Stafetmodtager november 2009: Jes Fabricius
Mgaller, ph.d., lektor i det 19. og 20. arhundredes
kultur-og leerdomshistorie ved Saxo-Instituttet.

Sune Auken Eftermaele

Der rimes for lidt og for darligt i dag. Fuldtidspoeterne har hengivet sig til formlgshedens tyranni.
Versefgdder og rim hgrer en anden epoke til.

Det forekommer da ogsa umiddelbart uhensigtsmaessigt at lsegge den slags band pa sine ytringer,
som dikteres af daktyliske heksametre og kravet om at finde et godt rim pa kartoffel.

Men nar man sa mgder det gode rim, kan man pludselig se pointen. Ordene potenseres af den
stramme form og tager laeseren ved handen pa en mere — n3, ja — handgribelig made.

Kun i lejlighedsdigtningen trives rimet stadig med den undtagelse, at den rimede nekrolog er sa
godt som ikke-eksisterende. Det haenger nok sammen med, at vi forbinder det gode rim med
munterhed. En af de fa undtagelser i nyere tid, som bekraefter netop denne regel, er Johannes
Mgllehave, der i et interview pa TV blev bedt om at improvisere gravskrift for udsendelsens veert:
"Her hviler Erling Bundgaard. De skulle vide, hvad De undgar.”

Tidligere var det anderledes. Alle gode poeter skrev dgdedigte. Om disse har min gamle ven, Sune
Auken, skrevet det definitive vaerk.

Emma Gad Takt og Tone

Den fgrste verdenskrigs parvenuer havde maske pengene til at fgre en stor husholdning, men de
manglede kulturen. Admiralinde Gad udnyttede sit vid og sin indsigt i feerdselsreglerne for det
hojere kgbenhavnske borgerskab til at skrive en handbog i hvordan man omgas. Hvad mindre
begavelser ville have gjort til et monstrum af strittende pegefingre, gjorde hun til en elegant og
vittig anvisning i den fine kunst at tage hensyn, hvilket er lettere end man skulle tro:



”"Den meste Samtale bestaar af en ivrig Kamp om at fgre Ordet alene. Hvis De derfor gnsker at
blive betragtet som et usaedvanlig sympatisk og taktfuldt Menneske, saa vaen Dem til paa det
Punkt at resignere og lade de Andre snakke. Hgr med tilsyneladende Interesse paa endelgse
Udviklinger og fremfgr ikke Deres egne beskedne Betragtninger, fgr De er sikker paa, at den Anden
er lgbet traet. De vil herved erhverve Dem szrligt Ry for en aarvaagen og intelligent Forstaaelse af
Andres Intelligens.”

Peter Riismgller Sultegraensen

Denne bog fik jeg af min feetter Torben i konfirmationsgave. Det var den fgrste historiebog, der
virkelig ramte mig. Bogen udkom f@rste gang i 1966, mit fgdear. Den er en pamindelse om, at
danskernes velstand og velfaerd ikke ma tages for givet, for endnu i det 20. arhundrede var der
danskere, som levede i egentlig armod, materiel ngd. Riismgller identificerede den misvaekst, som
var resultatet heraf, med betegnelsen “kummerformer” | en videre forstand er bogen en fortsat
pamindelse om, at selv selvfglger - som nu fx velfaerdsstater - har deres tid.

Hgjskolesangbogen

Der findes stort set ikke den lejlighed, hvor en sang fra denne bog er ilde anbragt. Lad os nu tage
den tilstand at vaere sjxllzender. Rigtig mange mennesker tilbringer et helt liv her uden at skeenke
det en tanke, at man dermed henlever en gboers tilvaerelse. Ludvig Holstein har sammenfattet
den i de uforglemmelige ord:

"Vi sletternes sgnner har dremme i sind, Og ved ikke selv, nar de brister.”

Amager, som i gvrigt nr. 129 pa listen over verdens folkerigeste ger, har stadig ingen sang med.

Franco Volpi og Julian Nida-Riimelin (Hrsg.) Lexikon der Philosophischen Werke

Engang for mange ar siden var Johannes Slgk indbudt til at tale i Studenterkredsen i Arhus. Efter
foredraget indledte en af tilhgrerne sit spgrgsmal med fglgende kendte frase: “Kierkegaard siger jo



et sted, at....” Da spgrgsmalet var stillet til ende, tgvede Slgk kun et gjeblik, inden han svarede:
"Det siger Kierkegaard intetsteds.”

Selvfglgelig skal man kende sine klassikere eller i det mindst kunne godtggre, at man har haft
bogen i handen. En anden definition pa en klassiker er jo, at der er tale om et vaerk, som man er
pinligt bergrt over ikke at have laest. Sa er det godt, at kyndige folk har kondenseret
hovedtankerne i 1147 af filosofiens hovedvaerker fra Antikken til vore dage i denne alternative
version af Dannelse for Dummies.

Poul Luibcke Politikens Filosofileksikon

Jeg har et bifag i filosofi. Det begyndte med et kursus i det, som studieordningen kaldte teoretisk
filosofi. Jeg troede, at det i sig selv var en pleonasme, men betegnelsen viste sig at veere praecis
nok. Historikere har som hovedregel en svaghed for kendsgerninger, og nar det bliver sa
uhandgribeligt og abstrakt som teoretisk filosofi, kreever det en paedagogisk indsats at fa en
historiker koblet pa. Jeg stod af allerede ved fgrste foreleesning, da underviseren indledte med at
ironisere over nogle mig ganske fremmede franske filosoffers forhold til nogle mig ligeledes
ubekendte tyske teenkere.

Hvis det ikke var for Liibckes intellektuelle fgrstehjeelpskasse, havde jeg aldrig bestaet den
eksamen — eller mange andre for den sags skyld. Og veerket har siden tjent som indgang til laesning
af filosofisk litteratur for min forngjelses og oplysnings skyld. Det star endnu griffbereit pa hylden
over mit skrivebord.

Ordbog over det danske sprog

Dette helt uimodstaelige opslagsveerk fungerer som stikordsregister til dansk — og norsk —
andshistorie fra Reformationen til begyndelsen af det 20. arhundrede. Her finder man glemte,
men uforglemmelige ord som ’vindskibelig’, ‘antimakassar’, "havblik’, ‘vagekone’ og 'faldereb’ og
ikke mindst henvisninger til, hvor de har veeret brugt. Jeg strides konstant med udgivere og
redaktgrer for at fa lov til at bruge ord, som laeseren ikke formodes at kende, men som de burde
kende. For hvis henvisningen til ordenes manglende brug bliver tilstreekkelig undskyldning for ikke
at bruge dem, vil det indskreenkede ordforrad for alvor blive det fremherskende.



Selv om vaerket nu findes i en forbilledlig og gratis udgave pa nettet, skal man dog alligevel unde
sig at bladre i papirudgaven. http://ordnet.dk/ods/index_html

C.G. Hansen og Egil Toke Telefonering for kontorlzaerlinge

Man behgver ikke leese denne bog for at vide, at man ikke behgver lzese den. Den er en historisk
pamindelse om, at det, som en epoke tager for givet, skal en anden have skaret ud i pap. Om 40 ar
vil man antagelig med en tilsvarende hovedrysten iagttage, hvorledes man havde brug for at ga pa
kursus i at anvende en computer. Om telefonering har Emma Gad i gvrigt sagt noget meget
fornuftigt: “Lad Dem ikke helt beherske af Deres Telefon, men sat den ud af Virksomhed under et
Maaltid sammen med Gaester og under en vigtig Samtale. Kun alt for ofte sker det, at man lader
betydningsfulde Forhandlinger afbrydes, og deres Traad tabes, maaske for bestandig, for at
modtage en ganske ligegyldig Forespgrgsel i Telefonen.”

Holbergs epistler

Den for cooleste blog pa nettet handler om alt muligt fra arkitektur over bgrneopdragelse til
tobaksrygning. Det er lidt synd, at den ikke er opdateret siden 1754, men der er til gengeeld et ret
steerkt bagkatalog af indlaeg:

Ludvig Holbergs epistler udgav han som gammel mand. De er formet som breve, svar pa teenkte
henvendelser fra ‘en Herre’. Det benytter Holberg som en kaerkommen anledning til at ytre sig om
stort og smat, aktuelt og stedsevarende, personligt og principielt. Her ser man aristokraten,
humoristen, satirikeren, filosoffen, filologen, historikeren, politikeren, polemikeren, teologen og
ikke mindst stilisten Holberg udfolde sig i en genre, der fgrst fandt sit medium i det 21.
arhundrede.

Nordmandene ggr gerne et nummer ud af, at Holberg var norsk, fordi han var fgdt i Bergen. Det
ville jeg nok veere lidt varsom med, hvis jeg var nordmand, for denne logik ville sa ggre Sigrid
Undset til dansker, thi hun er fgdt i Kalundborg, og sa star det pludselig 3-2 til os i Nobelpriser i
litteratur. Hvorom alting er, skabte Holberg den danske sagprosa, hvis nogen skal have seren. Han
rettede, masserede og bgjede, bevingede og berigede modersmalet med en sadan kraft, at det
fungerer endnu for alle os national- og kvaerulantforrykte bleekskidere.


http://ordnet.dk/ods/index_html

Hal Koch, Konstantin den Store

Det bedst kendte vaerk af Hal Koch er hans pamflet, "Hvad er Demokrati?” fra 1945, men er ikke
det bedste, han har skrevet. Min personlige favorit er hans bog om kejser Konstantin, eller rettere
om den konstantinske syntese, den amalgamering af kirke og stat der fandt sted i det 4.
arhundredes Rom. Den er bade laerd og personlig, et fortaettet kirkehistorisk argument for
adskillelsen af religion og politik.

Pointen for Hal Koch var, at kristendommen var ganske uskikket til at fungere som statsbaerende
religion. Jesus var nemlig ikke systemets mand. Han var revolutionaer, hans budskab radikalt:
”"Hans Ord betgd et stadigt vedvarende personligt Angreb paa Menneskene og deres Tilvaerelse.”
Kristendommen er ikke et tilflugtssted for de magelige. Budskabet er til stadighed anfaegtende.

R. W. Bauer Calender for Aarene fra 601 til 2200

To af den europeeiske litteraturs stgrste skikkelser, Cervantes og Shakespeare, dgde begge den 23.
april 1616. (Dagen er i samme lidt morbide anledning af UNESCO udnaevnt til bogens dag.)
Dgdsfaldene indtraf imidlertid med mere end en uges afstand. Det skyldes, at engleenderne endnu
anvendte den julianske kalender, mens spanierne var overgaet til den gregorianske, der er i stgrre
overensstemmelse med det astronomiske ar. Englaenderne var som de gvrige protestantisk
dominerede lande lzenge om at acceptere den gregorianske kalender, fordi den var en katolsk
opfindelse. Denne europaeiske uoverensstemmelse blev der f@rst rettet op pa i Igbet af 1700-
tallet.

Kronologi er ikke for ingenting en af historievidenskabens vaesentligste hjzlpediscipliner, og den
fortzeller os, at tiden er relativ. Denne helt uundvaerlige handbog af underdirektgr ved
orlogsvaerftet i Kgbenhavn, R.W. Bauer, hvis fgrste udgave kom i 1868 er senest genoptryk i 1993.

Palle Lauring Danmarks Hab og Horn

Palle Lauring var allerede en etableret forfatter, da han i 1954 udgav denne bog om kongemagtens
historie gennem 1000 ar. Lauring mente, at danske konger helt op i nyere tid viderefgrte en mytisk
funktion fra oldtiden som gudekonger og lykkemagere. Landets lykke afhang af kongens, hvis kraft
opbrugtes i perioder af 7 eller 9 ar, hvorefter den matte fornyes ved at der bragtes et offer til Den



Hornede Gud. Staerkest virkede fornyelsen, hvis kongen selv ofredes. Hermed lagde Lauring vejen
aben for en gennemgang af Danmarks historie fra de zldste tider, der under anvendelse af
konspirationsteoretikerens genergst associerende gisninger satte sig for at vise, at kongers liv og
kongers dgd lod sig passe ind i tidsrum delelig med syv eller ni, hvilket fandtes bekraeftet af den
uafladelige tilstedevaerelse af symbolske, virkelige og andre horn.

Hvis man suspenderer sin professionelle skepsis over for bogens praemisser (Mellem os sagt er der
kun marginale forskelle mellem en strukturalistisk hypotese og en konspirationsteori.) er den
storartet og inspirerende laesning, ikke mindst fordi Lauring havde en misundelsesvaerdig god pen.

Karen Blixen Vintereventyr

Jeg misunder dem, der kan laese af rent begzer. Det kunne jeg selv som barn, da jeg slugte De Fem,
Jan- og Kim-bggerne. Som voksent moderne menneske bliver man sa blasert og kan ikke lzengere
se kvaliteten i den slags bgger. Og sa far man en stilling, der ggr det til et krav, at man har laest en
masse, som man maske nok har lyst til at have laest, men ikke ngdvendigvis nyder at lzese.

Nu skal der meget til for at veekke laeselysten. Karen Blixen er en af de fa, der stadig kan. Hun skrev
i den mest moderne af tider, men i en stil, der var strengt kontrolleret arkaiserende. | flere af sine
tekster tematiserede hun overgangen til den moderne betragtning af livet, som fandt sted i
slutningen af 1700-tallet, og hendes sympati I3 bade i den aristokratiske sleegtstroskab og den
individualiserede modernitet.

Tyge Krogh Det store natmandskomplot

Bogen redegegr for en stgrre retssag i Kalundborg i det 18. arhundrede, men den bliver brugt til at
gennemlyse et helt samfund i dets store sociale kompleksitet pa taersklen til moderniteten.
Retssager spiller en szerlig rolle for historikere, fordi de har haft det med at efterlade sig skriftlig
dokumentation i tider, da resten af samfundet betjente sig af mundlighedens flygtige medium.
Hvis det ikke var for forbrydere, emsige myndigheder og treetteksere borgere, ville en stor del af
fortiden henligge i fuldsteendig mgrke for os.

Jeg er selv vokset op pa Kalundborgegnen, og bogen er ikke mindst spaendende for knaegten, der
blev voksen, fordi den mgblerer og befolker et velkendt og velafrettet landskab med erindringen



om rettersteder, rakkerknaegte, galger og bagdler. Jeg vil aldrig kunne kgre ad min gamle skolevej
med nogen form for uskyld i behold.

Raymond Williams Keywords — a vocabulary of culture and society

Egentlig burde jeg her have anfgrt det monumentale tysksprogede opslagsvaerk "Geschichtliche
Grundbegriffe”, hvis opslag hver for sig er hele afhandlinger som straekker sig over sammenlagt
otte bind pa mere end tusind sider hver. Somme tider ma man give kgb pa den kontinentale
grundighed til fordel for gboens overblik, hvis autoritet beror pa lige dele elegance og omhu.
Begge vaerker behandler de metamorfoser, som centrale begreber (“magt”, “civilisation”, “kgn”
osv.) er gennemgaet igennem historien. Det er for historikere ikke blot dokumentation af det
forhold, at al menneskeskabt — i dette tilfeelde sproget — har en historie, men ogsa at selve det
redskab, hvormed vi begriber og beskriver historien, nemlig sproget, er underlagt forandringens

og forgaengelighedens vilkar.

Hans-Hermann Hertle Der Fall der Mauer. Die unbeabsichtliche Selbstauflosung des SED-Staates.

Dette er en bog, som jeg er i faerd med at leese i anledning af 20-aret for Murens fald. Den er bade
t@r og saglig, som sadanne bgger nu oftest er, i sin beskrivelse af den ene af de to begivenheder,
som maske har haft stgrst betydning for dannelsen af min generations historiske bevidsthed. |
efteraret og vinteren 1989-90 studerede jeg ved Freie Universitat i (Vest)Berlin. Den gsttyske stat
var bankerot, bade politisk, skonomisk og moralsk. Alligevel var det helt uforudset og utilsigtet, at
presset pa systemet havde vokset sig sa kraftigt, at den gsttyske graensekontrol simpelt hen gav op
og lod tusindvis af mennesker passere fra ¢st mod vest om aftenen den 9. november. Ikke et skud
blev Igsnet. Det var en lykkelig stund i Europeeisk historie, og det var forunderligt at iagttage
denne folkefest i Berlins gader i de fglgende dage. Murens fald dbnede et stort vindue af
muligheder, som lukkede sig igen den 11. september 2001, den anden af de to vigtige
begivenheder. Skulle jeg selv skrive en bog om denne epoke, ville jeg antagelig ikke kunne modsta
fristelsen til at kalde den ”Fra 9/11 til 11/9”.



