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Angela Carter, The Passion of the New Eve (Virago, 1992)

Angela Carter (1940-1992) er en av mine favorittforfattere. Hennes romaner er ikke bare skarpe og
underholdende, de er ogsa inspirerende og utfordrende teoretisk og filosofisk. M@gte med den totale
kignnsforvirring i The Passion of the New Eve var en viktig motivasjonsfaktor for at jeg tok en pause fra
kunsthistorie for a studere kjgnnsteori for mange ar siden. | Carters gotisk-dystopiske fremtidsscenario
kontrolleres New York av en gjeng beveepnede Kvinner, som sprenger brudebutikker og har skarpskyttere
klare til 3 skyte menn som ser for lenge pa plakater av kvinner utenfor kinoene. Vi fglger mannen Evelyn
som kommer til New York, og hans forsgk pa a navigere i dette landet hvor den heteronormative orden har
blitt satt til side av lovigse kvinner med pistoler i hendene. Evelyn blir hurtig kidnappet og tatt ut i grkenen
hvor han blir omgjort til en kvinne, Eve... Det er en fantastisk kompleks og rik roman, som kan leses som en
parodi pa psykoanalysen og Sigmund Freuds kvinnesyn, samtidig den samtidig tar den for seg alle tenkelige
kulturelle forestillinger om kvinner og menn, og leker med dem.

Sara Ahmed, The Promise of Happiness (Duke UP, 2011)

Mgte med Sara Ahmeds queerfeministiske og antirasistiske forskning har endret maten jeg tenker,
analyserer og skriver pa. Bgker som Strange Encounters (2001), The Cultural Politics of Emotion (2004),
Queer Phenomenology (2006) og On Being Included (2012) har det med a dukke opp i litteraturlisten til de
fleste tekstene jeg har skrevet i de seneste arene. Boken The Promise of Happiness er nok kanskje min
favoritt, ettersom den ogsa kan fungere som en form for selvhjelpsbok til hvordan man overlever som en
kritisk queerfeminist som ikke klarer a holde munnen lukket i mgte med homofobiske, sexistiske og
rasistiske utsagn pa akademiske seminarer, aktivistmgter, vennefester og familiemiddager. | boken folder
Ahmed ut en viktig kritikk mot instrumentaliseringen av lykke i bade politiske, medisinske og
markedsgkonomiske systemer, og lanserer et forsvar for”feministiske gledesdrepere”.

Boken kan leses som en hyllest til den “ulykkelige arven” av problemskapere som har gatt fgr oss. Ahmed
gir queer-, feministisk- og antirasistisk ulykkelighet en historie og politisk betydning. Hun trekker pa
kunnskapen som ligger i de utemmelige arkivene av feministisk fortvilelse og raseri, og utfordrer oss til a se
hvordan angrepene pa gledesdreping gjgr queerfeministisk politikk usynlig: «Feminists are read as being
unhappy, such that situations of conflict, violence, and power are read as about the unhappiness of
feminists, rather than being what feminists are unhappy about.» Det er all grunn til & veere ulykkelig i
dagens samfunn: Er ikke raseri den eneste fornuftige reaksjonen pa forholdene i verden i dag?



Hilton Als, White Girls (McSweeneys, 2013)

Hilton Als er en glimrende kunstkritiker og teaterskribent, som skriver for The New Yorker. Als har skrevet
en rekke fantastiske essays om rase og seksualitet hos afrikansk-amerikanske kunstnere som Kara Walker,
men White Girl er ikke en samling av “greatest hits” av hans kunstkritiske essays. For selv om boken
inneholder en rekke tekster publisert i The New Yorker, om profiler som Michael Jackson, Richard Pryor,
Truman Capote og andre kunstnere, fremstar boken mer som en merkelig roman hvor det essayistiske,
selvbiografiske, kritiske, teoretiske og erotiske samles i en lang strem. Bokens lengste tekst, dpningsessayet
“Tristes Tropiques”, trekker leseren inn i en intens beskrivelse av Als langvarige men uforlgste
kjeerlighetsforhold til en sort heteroseksuell mann SL. En sterk desorienterende tekst som fglger begjeerets
ustyrlige retninger, og hvor spgrsmal om kunst, rasisme, og (homo)seksualitet blir tatt opp til forhandling
pa en sa skarp og sarbar mate som jeg sjeldent har sett fgr.

Roland Barthes, The Neutral: Lecture Courses at the College de France (Columbia UP, 2007)

Folk sier ofte at akademiske analyser gdelegger gleden ved litteratur og kunst. Ofte skyldes nok dette at
skarpe akademiske analyser piller ved bekvemme selvfglgeligheter, privilegier og posisjoner, og utfordrer
folk til & revurdere saker og ting. Men andre ganger kan nedstemtheten stamme fra erfaringen av hvordan
spennende og levende stoff begrenses eller reduseres i oversettelsesprosessen til den ngkterne
akademiske prosa. Det er denne depresjonen Roland Barthes skriver om i innledningen til boken Sade /
Fourier / Loyola, hvor han vektlegger betydningen av & behandle tekst som et nytelsesobjekt: “Nothing is
more depressing than to imagine the Text as an intellectual object (for reflection, analysis, comparison,
mirroring, etc.). The Text is an object of pleasure.” Jeg har lenge vaert sterkt inspirert av Barthes fokus pa
lysten i teksten, og hans utfordring av grensene mellom intellektuell analyse og nytelsesfull erfaring, som i
Sade / Fourier / Loyola hvor han beskriver hvordan han streber etter & “leve med” forskningsobjektene
sine: “it is a matter of bringing into our daily life the fragments of the unintelligible [...] that emanate from a
text we admire”. Som sa mange andre har jeg et sterkt begjeerlig forhold til Barthes’ tekster, og jeg “lever
med” dem ettersom de daglig preger bade hvordan jeg skriver og ser pa verden. | de siste arene har jeg
veert spesielt opptatt av forelesningsnotatene hans til serien om The Neutral. Selve figuren om det
“neutre”/“neytrale” Igper gjennom hele forfatterskapet hans, fra Writing Degree Zero (1953) til Roland
Barthes by Roland Barthes (1975) og The Pleasure of the Text (1973), men det utfoldes for alvor fgrst i
denne fantastiske forelesningsserien. Det “ngytrale” beskriver ikke en distansert, desinteressert
avstandstagen fra personlige investeringer i problemstillinger. For Barthes er det “ngytrale” snarere en
posisjon fylt av begjeer etter a opprettholde nyanser og friksjon i mgte med problemfylte materialer. Det
“ngytrale” beskriver derfor en begjeerlig tilgang som leker med motsetningenes konfliktfylte spill giennom
det han kaller et “principle of nonexhaustion” som motsetter seg forutsatte kategorier og posisjoner.



Franco Bifo Berardi, After the Future (2010)

Den italienske Autonomia-teoretikeren Bifo synes a vaere allestedsnaervaerende i kunstfeltet i dag. Bifo var
en av de sentrale aktgrene i den nye venstreflgysaktivismen som vokste frem i Italia i tiden etter
studentopprgret i 1968. Han var med pa a grunnlegge det innflytelsesrike tidsskriftet A/traverso i 1975 og
var med til & lave den revolusjoneere piratradioen Radio Alice mellom 1976-78. | motsetning til mange av
hans venner, som Felix Guattari og Antonio Negri, har Bifo for alvor fgrst nadd den engelskspraklige
teoretiske horisonten na etter at noen av hans viktige bgker om affektivt arbeid, subjektivitet og begjeer i
var tids “kognitive kapitalisme” har blitt oversatt, som The Soul at Work: From Alienation to Autonomy og
Precarious Rhapsody: Semio-capitalism and the Pathologies of the Post-Alpha Generation i 2009. Dette er
ogsa temaer i den lille fine essaysamlingen After the Future, hvor Bifo folder ut en diagnose over
betingelsene for kritisk tenkning i en tid preget av overarbeid, stress, overforbruk, og normalisert
gkonomisk krisetilstand. | et oppgjor med kapitalismens investering i en progressiv vekst- og
fremtidstankegangen argumenterer Bifo for betydningen av en “radikal passivitet” — en tilbaketrekning fra
kapitalismens maskulinistiske politiske aktivistiske kultur som med sin hastige progresjonsdrift ikke bare
sliter folk ut, men ogsa gdelegger betingelsene for menneskelige relasjoner og sensibiliteter.

Katarina Bonnevier, Behind Straight Curtains (Axl Books, 2007)

Katarina Bonneviers bok Behind Straight Curtains er en av mine helt store favoritter. Boken forfgrte meg fra
f@rste stund, og jeg har lest denne nesten 500 sider lange doktorgradsavhandlingen i arkitektur mange
ganger. Jeg har ikke villet bevege meg ut av rommene boken har fgrt meg inn i — arkitektoniske, historiske,
teoretiske og festlige rom fylt av dpenlys flgrting og ikke-normativt begjeer. Behind Straight Curtains er kort
sagt ingen tradisjonell doktorgradsavhandling. Faktisk bryter den med naermest alle mine forventninger til
en vitenskapelig tekst: Bonnevier har strukturert avhandlingen som et lesedrama i tre akter, innrammet av
en kort innledning, og et lengre teoretiserende etterord. Hovedpersonen i Behind Straight Curtains er
"Foreleseren” ("The Lecturer”) — en karakter som i fglge bokens rolleliste er tett basert pa forfatteren,
forskeren og arkitekten Katarina Bonnevier. Handlingen i hver av stykkets tre akter tar utgangspunktien
forelesningssituasjon, der Foreleseren foretar forskjellige arkitektoniske analyser med et queerfeministisk
perspektiv. Det er altsa forholdet mellom kjgnn, seksualitet og arkitektur som star sentralt, og hvordan
disse stgrrelsene forholder seg til hverandre far vi grundig demonstrert giennom analyser av tre forskjellige
byggverk: Eileen Grays E.1027, Selma Lagerl6fs Mdrbacka og Natalie Barneys "The Salon of the Amazone” i
huset sitt i 20 rue Jacob i Paris. Teksten er satt opp som et skuespill, med scenehenvisninger og replikker,
og det gar ikke stille for seg i timen. Med queerfeministiske teorier om performativitet, repetisjon og parodi
gar Bonnevier lgs pa kritiske undersgkelse av de uuttalte normene og ideologiene som repeteres og siteres
i forskjellige bygninger. Hun kritiserer heteronormative arkitektoniske strukturer, og leter etter
motstandsstrategier og alternative romforstaelser i boligene til Gray, Barney og Lagerlof. Bonnevier viser
hvordan det ikke er bare mennesker for formgir bygninger, men at bygninger ogsa er med pa a forme oss



som bruker og agerer i dem. Forholdet mellom arkitektur og mennesker gar altsa begge veier, og Bonnevier
argumenterer overbevisende for at arkitektur fungerer som en (av flere) subjektsproduserende faktor(er).
For a synliggjgre utvekslingene i denne interaktive arkitekturforstaelsen, skriver Bonnevier analysene som
”enactments of architecture”. Behind Straight Curtains handler altsa ikke bare om arkitektur som hendelse
— teksten gjgr ogsa det den skriver.

Judith Butler, Frames of War: When is Life Grievable? (2009)

Det er vanskelig a velge ut en av Judith Butlers bgker, for hennes forfatterskap er sa viktig og rikt, og hun
har vaert en enorm inspirasjonskilde for meg, for som sa mange andre. | den skandinaviske resepsjonen av
Butler er det dog ofte kun hennes tidlige bgker som Gender Trouble (1990) og Bodies that Matter (1993)
det refereres til, og hennes senere bgker synes ofte a bli stemoderlig behandlet ettersom folk synes a mene
at hun her vender seg vekk fra kjgnn og seksualitet for a rette fokus pa sorg, krig og dgd. Men for meg a se
legger bgker som Precarious Life og Frames of War seg i en viktig forlengelse av hennes interesse i a
undersgke de (bio)politiske systemer som gjar forskjellige kropper gjenkjennelige som levedyktige kropper,
med mulighetsbetingelser for et verdig liv. Mens fokuset tidlig i hennes forfatterskap har ligget pa de
politiske effektene av ulike rammeverk som kjgnner, seksualiserer og rasialiserer kropper, fokuserer
Precarious Life og Frames of War pa de rammene som definerer hvilke liv som far lov & telle som liv i
samtidens normaliserte unntakstilstand under “krigen mot terror”. Butlers diskusjoner av sgrgbarhetens
politikk, kroppers grunnleggende sarbarhet, av politiske affekter og affektive politikker er hamrende viktig.

Ann Cvetkovich, Depression: A Public Feeling (Duke UP, 2011)

"Depressed? It might be political!” star det pa en plakat baret av en av de mange badekapekledte
deltagerne i "Den internasjonale paraden for politisk deprimerte” i Chicago. Paraden, som arrangeres av
Feel Tank Chicago — en undergruppe av forsknings- og aktivistnettverket Public Feelings — forsgker a gjgre
negative fglelser til en ressurs for kollektiv politisk handling. @nsket om a avsykeliggjgre negative folelser,
om a flytte fokus fra individuell medisinsk behandling til politisk kritikk, henter inspirasjon fra
kulturteoretikeren Ann Cvetkovichs queerfeministiske arbeider om politiske fglelser. Cvetkovich er
professor i engelsk litteratur og kvinne- og kjgnnsforskning ved University of Texas i Austin, og er en av
drivkreftene bak Public Feelings-nettverket sammen med forskere som Lauren Berlant, Kathleen Stewart,
Deborah Gould og Mary Patten. Forholdet mellom fglelser og politikk har vaert i sentrum av Cvetkovichs
praksis siden hennes fgrste bok, Mixed Feelings: Feminism, Mass Culture, and Victorian Sensationalism
utkom i 1992, og tekstene hennes er blitt viktige omdreiningspunkter i den sakalte ”affektive vendingen” i



deler av amerikansk kulturforskning. Hennes seneste bok, Depression: A Public Feeling tar utgangspunkt i
hennes egen erfaring med depresjon, og trekker veksler pa hennes tidligere arbeider om den kritiske og
terapeutiske verdien i politiske og kunstneriske felleskaper. Mens fokuset i tidligere bgker som An Archive
of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures (2003) har veert pa subkulturer, undersgker hun
na de offentlige fglelsene som preger miljget hun omgis av pa dagtid: universitetet. Det nye prosjektet
stiller spgrsmal ved malestokkene som preger en stadig mer kommersialisert universitetsverden. Hva slags
suksesskriterier er det “kognitariatet” (som Franco Bifo Berardi kaller oss universitetsarbeidere)
reproduserer, og tidvis dyrker, uten videre refleksjon? Utmattelse, stillstand, blokkering og depresjoner
preger mange forskeres hverdag, og Cvetkovichs bok apner opp en stgrre diskusjon om effektene av de
utrygge rammevilkarene og det stigende arbeidspresset som spesielt synes 8 ramme stipendiater og andre
midlertidig ansatte i dag. Cvetkovichs politisering av akademikeres depresjoner knytter an til en voksende
kritikk av de psykiske og fysiske effektene av at gkonomiske vekstkalkyler fungerer som den altomfattende
malestokken i dagens samfunn. Cvetkovichs arbeid med depresjon som en "offentlige fglelse” insisterer
ikke bare pa at det personlige er politisk, men viser ogsa at kollektiv kritikk kan fungere som en kreativ og
effektiv antidepressiv.

Jennifer Doyle, Hold It Against Me: Difficulty and Emotion in Contemporary Art (Duke UP, 2013)

Jennifer Doyles bok er pa mange mater den perfekte “companion-piece” til Maggie Nelsons The Art of
Cruelty. Doyles bok retter fokus pa en rekke feministiske og queere samtidskunstnere som har blitt sett pa
som “kontroversielle”, og hvis verk ofte har blitt mgtt med ekstrem motstand og avvisning i
kunstoffentligheten. | sine lesninger av verk av David Wojnarowicz, Ron Athey, Aliza Shvarts, Thomas
Eakins, Carrie Mae Williams og Franko B, viser Doyle hvordan kunstverk som bruker fglelser som
kunstnerisk medium ofte blir forenklet og forkastet som “skandalgse” og “kontroversielle”. Doyle
demonstrerer hvor viktig det er a gjentenke den lange tradisjonen for a se fglelser og kritikk som
motsetninger, og viser betydningen av a utvikle teoretiske og analytiske perspektiver som kan ta vanskelige
kunstverk alvorlig. Jeg gleder meg til @ kunne undervise med Doyles bok, for hennes mate a analysere og
tilneerme seg vanskelige etiske og politiske kunsthistoriske og kunstteoretiske spgrsmal giennom
nzaeranalyser representerer kritisk kulturteori nar det er skarpest og aller mest relevant.

K. Sello Duiker, The Quiet Violence of Dreams (NB Publisher, 2001)

Den Sgr-Afrikanske forfatteren K. Sello Duiker er et forholdsvis nytt bekjentskap for meg, men hans
romaner har gjort dypt inntrykk. | The Quiet Violence of Dreams mgter leseren Tshepo, en ung sort



student som er tvangsinnlagt pa et psykiatrisk sykehus med diagnosen “cannabis-pavirket psykose”.
Men det er tydelig at det ikke er Tshepo som egentlig er syk, men derimot det samfunnet han lever i —
et samfunn preget av strukturell rasisme, homofobi, vold, overgrep og fattigdom. I likhet med Duikers
debutroman Thirteen Cents (2000) tegner The Quiet Violence of Dreams et annet bilde av livet i Cape
Town enn det de fleste hvite (turister) kommer i kontakt med — et liv hvor effektene av apartheid styret
fortsatt er merkbare for mulighetsbetingelsene for a leve et verdig liv.

David Eng, The Feeling of Kinship: Queer Liberalism and the Racialization of Intimacy (Duke UP, 2011)

David Engs forskning opererer i feltet hvor begjeer, seksualitet og rase foldes inn i hverandre, og hans
interseksjonelle analytiske optikk har vaert sentralt for bade kritisk adopsjonsforskning, queerteori,
psykoanalytisk kulturstudier og antirasistisk forskning. Jeg har spesielt laert mye av Engs
historiepolitiske kritikk av fargeblindhetens sprak i USA, og hans insistering pa hvordan forstaelser av
kjgnn og seksualitet alltid allerede er preget av rasialiserte logikker. The Feeling of Kinship er en rik bok
som tar opp en rekke forskjellige eksempler om rasialiseringen av intimitet, seksualitet og historie.
Boken starter med en glimrende analyse av den amerikanske hgyesteretts banebrytende avgjgrelse i
rettsaken Lawrence v. Texas fra 2003, hvor sodomilovgivning endelig ble avskaffet i USA. Rettsaken har
blitt stdende som et landemerke i kampen for homoseksuelles rettigheter i USA, og har gjentatte
ganger blitt sammenlignet med historiske rettsaker om rase i forlengelse av borgerrettighetsbevegelen,
som som desegregeringen av skolesystemet i USA i 1954, og opphevingen av forbudet mot at sorte og
hvite kunne gifte seg i 1967. Men Eng viser at slike analogier er problematiske, ettersom det kan fa det
til 3 fremsta som om rasismen hgrer fortiden til, mens homofobi er natidens kampsak. Hva er det som
ma glemmes i Lawrence v. Texas-rettsaken for at fortellingen om fremgang og frihet for homoseksuelle
kan fortelles? Svaret er ikke overraskende rase. | sin naerlesning av rettsaken viser Eng at bakgrunnen
for at politiet i 1998 brgt inn i huset til den hvite mannen Lawrence, der de fant ham i seksuell omgang
med Garner, som er afrikansk-amerikaner, var at politiet hadde blitt oppringt av en tredjepart som
hevdet a ha sett en gal sort mann i naerheten av Lawrences hus. Det var denne rasistiske fortellingen
om en skytegal sort mann som hadde fatt politiet til & reagere umiddelbart, og som fgrte til at de brgt
seg inn i huset der de fant Lawrence og Garner i en “intim” situasjon, som de ble fenglset for, ettersom
“sodomi” var ulovlig i staten. Eng er interessert i hvordan det kan ha seg at denne saken som begynte
som en rasistisk anklage uten hold i virkeligheten, endte opp med a bli vendepunktet for
homoseksuelles rettigheter, og hvor spgrsmalet om rasisme forsvant mens seksualiteten “seiret”. Engs
analyser viser tydelig farene nar seksualisering og rasialisering sees som uavhengige prosesser, og
boken demonstrerer glimrende betydningen av interseksjonelle optikker pa rase, seksualitet og kjgnn.



Athena Farrokhzad, Vitsvit (Albert Bonnier, 2013)

“Min bror sa: Det enda sprak du kan fordéma forgripelsen pa ar forgriparens sprak och forgriparens
sprak ar ett sprak som uppfanns for att rattfardiga forgripelsen” | likhet med Julie Steen-Knudsens
Atlanterhavet vokser adresserer ogsa Athena Farrokhzads diktsamling Vitsvit spgrsmal om hvithet,
makt, rasisme og marginalisering, men formen og stilen er radikalt forskjellig. Hvor Steen-Knudsens
diktsamling undersgker hvithetens dominans sett fra en hvit kvinnes perspektiv0, beskriver Vitsvit
mgtet med hvithetens hegemoni sett fra den rasialiserte ikke-hvite migrantfamilien. Mens
Atlanterhavet vokser har en tydelig jeg-forteller, skrives jeg-fortelleren frem i Vitsvit giennom et kor av
familiemedlemmenes stemmer: Far, mor, bror snakker om, til og rundt jeg-fortelleren om migrasjon,
om vold, om Sverige, om revolusjon, og om kritikkens vanskelige mulighetsbetingelser, som i sitater
over. | Farrokhzads diktsamling star teksten skrevet i hvit pa sorte bjelker som Igper over sidene, som
for @ markere gnske om at ordene kan tre frem pa en annen bakgrunn en den normaliserte sakalte
“ngytrale” hvitheten som fungerer som den umarkerte malestokk i et fargeblindt Skandinavia preger at
strukturell rasisme.

Christian Yde Frostholm: Paris - en brugsanvisning (* asteriks, 2013)

Det er fristende & si at Christian Yde Frostholms lille bok Paris — en brugsanvisning er den perfekte bok
a ha med seg pa en reise til Paris — eller hvis man vil ta en imaginaer reise til denne alltid fascinerende
byen. Frostholms bok er utgitt i forbindelse med prosjektet The Piccadilly Exhibition Company sitt
utstillings- og boksprosjekt i 2013, hvor seks kunstnere ble invitert til a skrive alternative reisebgker.
Men Paris er ingen vanlig reisebok, for referansen i bokens tittel til den franske forfatteren Georges
Perecs Livet — en bruksanvisning gir en indikasjon pa hva slags Paris som vi her far en veiledning til:
Frostholm leder leseren inn i Perecs forfatterskap og inn i Perecs Paris — pa et lettere perecsk vis med
regler og retningslinjer. Men Paris — en brugsanvisning er ingen vanlig innfgring i Perec heller, for
gjennom tekst og fotografier har Frostholm skapt et vakkert essay hvor mgte med Paris og Perec setter
i gang en rekke refleksjoner om hukommelse, historie, sprak, lesning, politikk og begjzer.



Amelia Jones, Seeing Differently: A History and Theory of Identification in the Visual Arts (Routledge,
2012)

Amelia Jones er et av mine store forbilder som forsker og formidler. Hennes bgker om feministisk
kunsthistorie, performancekunst, performativitetsteori, avantgardekunst, og sa videre har hatt virkelig
stor betydning for meg, og jeg vender stadig tilbake til bgker som Body Art/Performing the Subject
(1998), Self/Image (2006), og antologier som Performing the Body/Performing the Text (1999). Hennes
nyeste bok Seeing Differently (2012) er kanskje en av hennes mest ambisigse — og viktigste. Boken
responderer pa de mange forestillingene om at vi na lever i en tid preget av post-identitet, post-
rasistisk, post-feministisk og post-politisk virkelighet. | motsetning til slike bombastiske pastander om at
vi er “ferdig” med identitet, argumenterer Jones grundig for hvorfor spgrsmal om identifikasjon er
fundamentalt for enhver forstaelse av relasjonalitet. | kontrast til de binaere forstaelsene av identitet
som ligger under de dominerende filosofiske og kunsthistoriske forstaelser av feltet fra
opplysningstidens tankegods til avvisningen av identitetens betydning i dag, utfolder Jones en ikke-
binzer teori om identifikasjon. Med inspirasjon fra feministisk, queerteoretisk og anti-rasistisk forskning
legger Jones rammene for en ny kunsthistorisk metode med vekt pa identifikasjonens bevegelige og
foranderlige politiske betydning i maten vi gjenkjenner og fortolker kunstverk sa vel som forskjellighet
mer generelt. Hos Jones mg@ter man en kunsthistoriker som ikke bare er teoretisk investert i “radikal
relasjonalitet”, men som skriver og forsker pa en mate som apner opp for nye politiske, teoretiske,
historiske, tidslige og begjeaerlige mgter.

Derek Jarman, Modern Nature (Vintage, 1991)

Jeg er en stor fan av den britiske filmskaperen, billedkunstneren og forfatteren Derek Jarman (1942-
1994). Jarman er nok for mange mest kjent som mannen bak queere kultfilmer som Sebastiane (1976)
og The Angelic Conversation (1985) og eksperimentelle portrettfilmer som Caravaggio (1986) og
Wittgenstein (1993). Jarmans forfatterskap er mindre kjent, men ikke mindre viktig. Et godt sted a
starte er hans vakre essaysamling om farver Chroma: A Book of Color - June ‘93 (1993) som han skrev
mens han var ved 3 miste synet, kort tid fgr han dgde av aids-relaterte komplikasjoner. Jeg er ellers
spesielt glad for boken Modern Nature, som rommer Jarmans dagbgker fra 1989 og 1990. Etter Jarman
fant ut at han var hiv-positiv i 1986 kjgpte han en liten hytte tett pa havet i Dungeness i England, hvor
han dyrket en liten vakker have i det golde forblaste landskapet. Haven rundt Prospect Cottage star i
sentrum for nedtegnelsene i Modern Nature, og fungerer som et omdreiningspunkt i hans refleksjoner
om film, politikk, aids-krisen, homokamp, vennskap og dgden.



Jamaica Kincaid, Lucy (Farrar Straus & Giroux, 1990)

Jamaica Kinkaid er i likhet med Wojnarowicz en ordentlig gledesdreper. Karakterene i Kincaids romaner
er ofte fylt av raseri og fortvilelse over kolonialismens uferdige historie og effektene av den strukturelle
rasismen som preger “frihetens” USA. | romanen Lucy mgter vi Lucy Josephine Potter som har reist fra
Antigua i Karibien til USA som aupair. Lucy blir stadig anklaget av sin hvite veertsfamilie og sin hvite
kjeereste for a “gdelegge den gode stemningen” med sine kritiske kommentarer og sitt sakalte
“negative” blikk pa frihet. Men Lucys hvite venner forstar ikke at hennes raseri er en naturlig og viktig
reaksjon pa at hvordan rasismen som preger det amerikanske samfunnet allerede har gdelagt hennes
muligheter for a ha det hyggelig. Lucys historie viser tydelig hvordan kritikere som pdpeker problemer
ofte selv blir sett pa som problemet. Kincaids romaner inneholder et rikt arkiv over figurer som vi med
Sara Ahmed kan kalle “feminist killjoys”, og som Kincaid papeker i et intervju er det a drepe glede
nettopp sentralt hvis vi skal begynne a forestille oss en annen verden:

It's nice to know that when you sit down to enjoy a plate of strawberries, somebody got paid very little
so that you could have your strawberries. It doesn't mean the strawberries will taste different, but it's
nice to enjoy things less than we do. We enjoy things far too much, and it leads to incredible pain and
suffering.

José Esteban Muiioz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (NYU Press, 2009)

José Esteban Munoz dgde plutselig etter kort tids sykdom i 2013, og mange av oss som har fulgt ham
og hans arbeid bearbeider fortsatt denne altfor tidlige bortgangen av en av de viktigste teoretikerne,
underviserne og gledessprederne innenfor performance studier, queerteori, og queer of color critique.
Hans viktige bok Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics (1998) har veert
sentral for hele min tilgang til kunst og performance bade metodisk, teoretisk og etisk. Og Mufioz siste
store utgivelse, Cruising Utopia, er en av hovedinspirasjonskildene mine i min PhD-achandling Touching
History. | Cruising Utopia vender Mufioz seg til queer performance og billedkunst for a gjentenke
utopiens betydning for politisk tenkning. Men det utopiske Mufoz finner hos kunstnere som Kevin
Aviance, Fred Herko, Tony Just og Kevin McCarthy er ikke kart over fremtiden eller preskripsjoner for en
ny verden. Det er derimot et begjaer etter en annen verden, en vilje til 4 tenke og strekke seg ut over en
pragmatisk og dgdelig urettferdig natid. Munoz vender seg mot kunstfeltet som en av de fa arenaene
som gir plass til “queer worldmaking” gjennom det hans kollega Jill Dolan har kalt “utopiske
performativer”: flyktige gyeblikk hvor vi kjenner og fgler at verden kan fungere pa andre mater.
Utopiske performativer gjgr noe med oss — de trener forestillingsevnen og gir neering til begjeeret i
natiden om politisk og kulturell forandring. Ved a vekke til live uforlgste potensialer i gammel sa vel
som ny visjonaer queerfeministisk politisk tenkning, viser Mufoz at begjzeret etter utopiske



performativer ikke handler om a fjerne seg fra virkeligheten, men at dette tvert i mot er en mdte d@
gjore nye virkeligheter mulig pd.

Maggie Nelson, Bluets (Wave Books, 2009) og The Art of Cruelty: A Reckoning (Norton, 2011)

Jeg ble introdusert for Maggie Nelsons forfatterskap i februar i ar da jeg var pa en forskningsreise i Los
Angeles. Nelson underviser pa kuntakademiet CalArts, og hennes bgker dukket til stadighet opp i
samtalene med kunstnere jeg hadde mens jeg var der. Jeg gikk derfor til innkjgp av hennes to seneste
utgivelser, den poetiske essaysamlingen Bluets og det kunstkritiske essayet The Art of Cruelty, og det er
jeg ytterst glad for. Nelson er en av de skarpeste og mest presise skribentene jeg har lest i lang tid.
Bluets bestar av 204 korte notater om fargen bla. Den apner med setningen: “Suppose | were to begin
by saying that | had fallen in love with a color.” Og Bluets er en kjaerlighetserklaering til fargen bla, men
som med de fleste kjeerlighetsforhold er det langt fra fri for konflikter. lyst, sex, kunst, sorg, tap,
Goethe, Getrtude Stein, Wittgenstein og Marguerite Duras er bare noen av ngkkelordene for denne
samlingen av melankolske begjaerstekster. Mens Bluets naermer seg poesien er The Art of Cruelty et
teoretisk og analytisk forbilledlig essay om etikk og politikk i mgte med estetiseringen av vold og
ondskap i bade modernistisk kunst og samtidskunsten. Nelson skriver frem en annen kritisk historie om
kunstneriske avantgardebevegelser ved & la representasjon av vold og ondskap vare
omdreiningspunktet for diskusjonen. Og Nelson leverer en rekke overraskende og tankevekkende
gjenlesninger av kunstnerskapene til blant annet Francis Bacon, Yoko Ono, Ryan Trecartin og Chris
Burden, og hun skyr ikke vekk fra a ga i kjgttet pa teoretikere som Nicolas Bourriaud og Claire Bishop.

Jasbir Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times (Duke UP, 2007)

Jasbir Puars bok Terrorist Assemblages er en av queerteoriens seneste hovedverker, og lesningen av
denne boken har fatt meg til 8 gjenvurdere og gjentenke mange av mine egne teoretiske og politiske
prioriteringer. Puar analyserer hvordan mgtepunktene mellom kjgnn, seksualitet, rase og nasjonalitet
har blitt rekonfigurert under krigen mot terror og i fremveksten av nye rasistiske sikkerhetsregimer.
Med utgangspunkt i USA, viser Puar hvordan enkelte hvite homoseksuelle subjekter har blitt inkludert
og foldet inn i nasjonens selvforstaelse som “moderne” og “progressiv” — pa bekostning av og
medvirkende til & legetimere eksklusjonen av andre ikkehvite “terroristiske” subjekter. Puars analyser
av “homonasjonalisme” — mgtepunktene mellom homonormativitet og nasjonalisme — seksuell
eksepsjonalisme, populasjonsrasisme, og produksjonen av nye queere subjekter i en strukturell rasistisk
orden er ekstremt relevant ogsa for en dansk kontekst, som for eksempel Michael Nebeling Petersen
har vist i sin viktige PhD-avhandling Somewhere, over the rainbow: Biopolitiske rekonfigurationer af den
homoseksuelle figur (2013).



Adrienne Rich, What is Found There: Notebooks on Poetry and Politics

Det er vanskelig & oppsummere hva Adrienne Richs dikt og essays har betyd for amerikansk og
internasjonal poesi, litteratur, kvinnekamp, lesbisk politikk, antikrigsbevegelsen, og
kignnsforskningsfeltet. Det var Rich som kom med begrepet “compulsory heterosexuality” i 1980 i sin
banebrytende analyse av heteroseksualitet som en normalisert biopolitisk institusjon, som gjennom
spesifikke regulerte rammeverk for ekteskap, parforhold og kjeerlighet bidro til 3 opprettholde
patriarkalske og homofobiske strukturer. Rich er en av queerteoriens ofte oversette inspirasjonskilder,
selv om hennes tankegods (sammen med Monique Wittigs arbeid) var sentralt for for eksempel Judith
Butler diskusjon av den “heteroseksuelle matrise” i Gender Trouble. Richs politiske kraft kommer like sa
sterkt tilsyne i poesien hennes. Nar jeg trekker frem What is Found There, hennes “notatbok” om poesi
og politikk, er det fordi den rummer sa mange viktige og vakre paminnelser om estetikkens betydning i
kampen mot ulike former for undertrykkelse: “A poem can’t free us from the struggle for existence, but
it can uncover desires and appetites buried under the accumulating emergencies of our lives, the
fabricated wants and needs we have had urged on us, have accepted as our own.” Begjzeret etter en
annen verden er sentralt i Richs tenkning, og det er ogsa nettopp her poesi og politikk mgtes, i det
begge felter handler om & utvide forestillingsevnen var: “Politics is imagination or it is a threadmill—
disintegrative, stifling, finally brutalizing— or ineffectual”.

Bee Ridgway, The River of No Return (Dutton, 2013)

Jeg har lenge arbeidet med hvordan vare forstaelser av tid og historie fungerer som en politisk
kampplass. Nettopp slike kronopolitiske spgrsmal star sentralt i Bee Ridgways fantatiske debutroman
The River of No Return. Men jeg tviler pa at de fleste leserne av Ridgways roman vil tenke over de
teoretiske og politiske undertonene pa spill her, for The River of No Return er en utrolig spennende og
underholdende tidsreiseroman hvor vi mgter Nick Falcott som vakner opp i en sykehusseng i var tids
London, to hundre ar etter at han var ble skadet under Napoleonskrigen pa 1800-tallet. Nick blir tatt i
mot av The Guild, en organisasjon som hjelper folk som kan reise i tid og rom og som forsgker a styre
tidens gang, og blir hurtig spunnet inn i et stgrre historiepolitisk spill hvor han blir sendt tilbake til 1800-
tallet for @ unnga at kontrollen over fremtiden kommer i de gale hender. Det er lenge siden jeg har veert
sa oppslukt av en roman som jeg var i mgte med Ridgways bok, og jeg kan nesten ikke vente til
fortsettelsen som visst nok er pa vei snart...



Eve Kosofsky Sedgwick, Fat Art, Thin Art (Duke UP, 1994)

Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) er helt klart en av mine helt store queerteoretiske forbilder. Bgker
som Between Men (1985), Espistemology of the Closet (1990), Tendencies (1992) og Touching Feeling
(2003) er ikke til 3 komme utenom hvis man er interessert i seksualitetens historie, relasjonen mellom
homoseksualitet og homososialitet, litteratur og politikk, affektteori og pedagogikk, og sa videre. Jeg
har lenge hatt en svakhet for Sedgwicks poesi, og Fat Art, Thin Art er en diktsamling jeg ofte vender
tilbake til. Relasjonaliteten star i sentrum i diktene som kretser om ulike mgter mellom kropper i
forskjellighet. Her er smertefulle dikt om altfor tidlig avskjeder med venner som er dgende av aids. Her
er tekster om a leve med brystkreft og leger som arbeider med ens kropp. Her er tekster om a ha en
stor kropp i en verden som fordgmmer “fat bodies”...

How much mourning there already is, warm and elastic membrane, between us

Juliana Spahr, The Transformation (Atelos Press, 2007)

Juliana Spahr deler Amelia Jones’ interesse for radikal relasjonalitet. Dette er sardeles tydelig i den
nydelige diktsamlingen This Connection of Everyone With Lungs (2005), skrevet i etterkanten av
terrorangrepet pa World Trace Center i New York. | en tid hvor president Bush satte i gang et

krigsmaskineri basert pa motsetninger mellom “gode” og “onde”, “oss” og “dem”, “kristne” og
“muslimer”, skriver Spahr insisterende om mgtepunkter og koblinger mellom kropper i forskjellighet:

as everyone with lungs breathes the space between the hands and the space around the hands in and
out

as everyone with lungs breathes the space between the hands and the space around the hands and the
space of the room in and out

as everyone with lungs breathes the space between the hands and the space around the hands and the
space of the room and the space of the building that surrounds the room in and out



Mange av Spahrs dikt er preget av en repetitiv og akkumulativ skrift som binder sammen ulike kropper
og nyheter og kriser og sorger og personlige og politiske stgrrelsesordener. Dette suggererende spraket
dominerer ogsa boken The Transformation som handler om et kjeerlighetsforhold som sprenger
sprakets grenser. Denne memoir-lignende romanen (eller romanlignende memoiren) kretser rundt en
kvinnelig forfatter som lever i et forhold med to menn — en begjeerlig treenighet som utfordrer
kulturens dominerende orientering mot tosomhet, parforhold, binaere motsetninger og rene
kontraster. | The Transformation utforsker Spahrs jegets grenser i et begjzerlig sprak der kjaerlighetens
trianguleringen presser frem nye subjektiviteter, figurer, tankemater og rytmer. Og ogsa her kobles det
personlige sammen med det politiske. Romanens fokus pa ulike kulturelle dominans- og
kolonialiseringsformer utfoldes ikke bare i forhold til heternormativitetens begrensninger, men ogsa i
USAs uferdige kolonihistorie pa Hawaii, hvor hovedpersonene er bosatt under store deler av boken.

Julie Sten-Knudsen, Atlanterhavet vokser (Gyldendal, 2013)

Rasisme har veert tema for heftige debatter i den danske offentlighet i de seneste manedene. Men
nivaet pa debattene og det vokabular som har vart brukt i diskusjonene om forskjellighet,
marginalisering og eksklusjon har ofte veert saerdeles unuanseret og upresist. Det a snakke om “hvithet”
har spesielt falt mange hvite maktfulle menn for brystet, nok spesielt fordi det & utpeke rasialiserte
hierarhier posisjoneringer pa denne maten utfordrer den “fargeblinde” ideologi som lenge har preget
dansk kulturdebatt. | et gnske om ikke a tildele kategorien rase noen betydning har mange lenge
forspkt a unnlate @ “se” hudfarge og i stedet tale om kultur og etnisitet, nar de skal beskrive forskjeller
mellom mennesker. Denne “farveblinde” mangveren har lenge blitt forstatt som et ledd i en
antirasistisk strategi. Men denne fargeblinde ideologien — de gode intensjoner til tross — har gjort det
vanskelig a forsta farge og rase som betydningsskapende og forskjelssettende mekanismer i samfundet.
Julie Sten-Knudsens Atlanterhavet vokser er en kjserkommen og viktig utgivelse i dette henseeende. |
diktsamlingen til Steen-Knudsen mgter vi en hvit kvinne som reflekterer over sitt forhold til sin
halvsgster som ikke reiser under hvithetens tegn. Eller rettere, diktene i bokens fgrste del reflekterer
over omverdenens blikk pa disse to halvsgstrene som pa grunn av deres forskjellige rasiale tegn pa
kroppen blir behandlet og forstatt sa forskjellig i Danmark, og som har vaert medvirkende til at jeg-
fortellerens ikke-hvite halvs@ster na er bosatt i USA, hvor rasismen ikke er sa intens som i Danmark.
Relasjonen mellom s@strene som har Atlanterhavet mellom seg fungerer som en prisme for
diktsamlingens utforskning av rasismens uferdige historie i og rundt Danmark — fra Danmarks
involvering i slavehandel, til den strukturelle rasisme som preger hverdagen for mange ikke-hvite i
Danmark i dag. | likhet med kunstnere som Jeannette Ehlers, Maja Lee Langvad og Athena Farrokhzad
bidrar Sten-Knudsens diktsamling til 8 nyansere forstaelsen av hvordan det er den strukturelle rasismen
som gjgr rase til en meningsfylt og problematisk kategori som vi ma forholde oss til — ikke omvendt.



David Wojnarowicz, Close to the Knives - A Memoir of Disintegration (Vintage, 1991)

Mens Jarman lar blomstenes sarbare men stanhaftige eksistens pa den golde stranden i Dungeness
fungere som et lavmelt refleksjonsrum for a diskutere homofobiens dgdelige konsekvenser under aids-
krisen i England, dirrer raseriet over sidene i den amerikanske kunstneren og aids-aktivisten David
Wojnarowiczs essaysamling Close to the Knives. Etter at Wojnarowicz ble hiv-smittet raste han for alvor
ut mot det dgdelig heteronormative USA, og denne fantastisk rasende boken fremviser hvordan
fantasien er det eneste fristedet som gjenstar hvor radikale handlinger er mulig. | sin ukontrollerbare
fantasi kan han fortsatt knulle uten kondom. Her kan han helle bensin over og tenne fyr pa den
homofobe senatoren Jesse Helms og kaste kongressrepresentant William Dannemeyer ut fra toppen av
Empire State Building. Fantasien er et sted hvor raseriet kan fa utlgp, og det letter trykket, om enn kun i
korte perioder. For Wojnarowicz blir spraket og representasjonen et vapen, og fantasien et
handlingsrom som kan bidra til gdelegge bildet av det han kaller “THE ONE TRIBE NATION”, for a gnske
den ignorante majoritetsbefolkningen velkommen til virkelighetens mareritt.

Audre Lorde, Zami: A New Spelling of My Name (Crossing Press, 1982)

Forfatterskapet til Audre Lorde (1934-1992) har fatt ny oppmerksomhet i de siste arene innenfor bade
antirasistiske og queerfeministiske politiske kretser sa vel som innenfor ulike kjgnnsforskningsmiljger —
ogsa i Skandinavia. Lorde har vaert en av de helt sentrale tenkerne innenfor black lesbian feminsm, og
hennes teoretiske, poetiske og essayistiske tekster har satt sterkt preg pa tenkningen til mange av de
siste arenes viktigste queerteoretiske og antirasistiske teoretikere (som Sara Ahmed, Fatima ElTayeb,
José Esteban Mufioz m.fl). Jeg har laert utrolig mye av a lese bade Lordes dikt, taler og essays, og det er
sjeldent jeg klarer a ha et kurs uten a servere studentene en tekst eller to fra klassikkeren Sister
Outsider: Essays and Speeches (1984). Zami er Lordes “biomythography” — en selvbiografisk fortelling
som viser fremveksten av Lorde som en politisk tenker og aktivist. Beskrivelsene fra oppveksten i
Harlem pa 1940-tallet, studietiden pa Hunter College, til hennes engasjement i kvinnesaksgrupper,
borgerrettighetskampen og lesbiske bevegelser, viser Lordes evne til 3 trekke teoretiske, politiske og
historiske refleksjoner ut av scener fra et liv preget av interseksjoner mellom rasisme, homofobi, og
misogyni, sa vel som styrke hentet fra kollektiv motstand, lesbisk kjeerlighet, familieband, og poesi.



