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Gilgamesh  
 
Jeg har ikke taget Bibelen med på listen. Den kan man næppe nå at læse i løbet af et biblioteksudlån. Og 
heller ikke den bog jeg åbner flest gange i løbet af en uge, nemlig Gerhard Lisowsky, Konkordanz zum 
hebräischen Alten Testament – en endeløst spændende bog, hvor man kan slå enhver hebraisk glose op, og 
så får man en (håndskrevet!) liste over samtlige steder i Bibelen, hvor den forekommer, og kan på den 
baggrund så at sige kigge ordbogen i kortene og overveje, om den har fået rigtigt fat i glosens nuancer. Men 
her er en historie fra Bibelens (om)verden. Det er et kvalificeret gæt, at det er omtrent den ældste 
bevarede menneskelige fortælling. Og den har ca. det hele: Drama, venskab, magtkritik, monstre, 
ekspeditioner, sex, død, og oprør mod både døden og guderne. Alle klassikeres mor, kunne man vove at 
hævde.  
 
 
Arthur Conan Doyle,  
 
The Sign of Four  
Det kan godt være, at Edgar Allan Poe skrev et par rimeligt seje detektivnoveller næsten 50 år inden, og at 
Émile Gaboriaus (fortsat aldeles læseværdige) murstensromaner om inspektør Lecoq udkom med et 
forspring på godt 20 år. Men det er svært ikke at se Holmes, komplet med tungnem, lægefaglig sidekick, 
som prototypen på den litterære snushane. Stemningen mellem gaslamperne i London-tågen er 
uforlignelig. Og De Fires Tegn har det hele: Mystiske og makabre omstændigheder. Skæbnesvangre trusler 
fra fortiden. Skumle tråde til det britiske imperiums fjerneste ender. Eftersøgning gennem snævre gyder 
med sporhunden Toby, der får det hele til at gå galt, netop på grund af sin pligtopfyldende natur. Og 
afsluttende forbryderjagt på Themsen, inden Holmes kan trække sig tilbage til sofaen og kokainen.  
 
 
F. Dostojevskij,  
 
Dobbeltgængeren  
Der kan kun være ganske få forfattere, hvis personer så konsekvent er hysteriske, 
overgearede og utålelige (også når man sympatiserer med dem) som Dostojevskij. Det er næsten som at 
være hovedperson selv. Dobbeltgængeren lever fuldt ud op til store D’s øvrige produktion på dette punkt, 
men er i tilgift pisseuhyggelig. For har departementet virkelig ansat en mand, der hedder det samme som 
hovedpersonen Goljadkin, og ligner ham som en énægget tvilling? Eller rabler det bare for hovedpersonen? 
Og i sidstnævnte fald, hvor meget mere er så indbildning, og hvor meget af hvad hans sanser fortæller ham, 
kan han og læseren overhovedet stole på? Man sidder og får rygende paranoia i sin yndlingsstol under 
læsningen. Vi har i nogle år været inde i en stime af dejlige nyoversættelser af Dostojevskij, og 
Dobbeltgængeren indgår i stimen: Min stafetforgænger Tine Roesens oversættelse er lige udkommet og 
bør finde vej ind under en masse juletræer. 
 
 
Gustaf Aulen,  
 
Den kristna försoningstanken  
Kristendommen handler ifølge det gængse Trivial Pursuit-svar om, at Gud blev menneske. Men hvorfor var 
det nu lige, at dét var en god idé? At forstå de forskellige mulige svar, der er givet på det spørgsmål i tidens 
løb, er på en måde hele den teologiske videnskabs projekt (men for at have forstået baggrunden ordentligt 



ender vi hurtigt med at have snablen nede i hele den vestlige idé-, litteratur- og sproghistorie, så den gamle 
vits om, at på teologi behøver man kun læse én bog, holder desværre ikke stik, selv om det ville gøre os 
ekstremt lækre for nutidens rationaliseringsfundamentalister). Det med Kristus kan man evt. forklare ved 
hjælp af Ringenes Herre (jeg har hugget idéen fra den første stafetlæser, Sune Auken): Skal man forstå 
Kristus som en slags Frodo, der – med lidt hjælp fra Sam – bærer hele verdens byrder og lidelser ind i 
mørket og skaffer dem af vejen? Eller som en slags Aragorn, der kæmper mod død og ondskab på 
menneskenes vegne? Eller som en slags Gandalf, der forsøger at bibringe menneskene den hårdt tiltrængte 
visdom, de så tydeligt mangler? Aulens bog argumenterer for, at Aragorn-modellen ikke bare er den rigtige, 
men også den ældste, og han endevender på godt 200 ganske små sider næsten hele kristendommens 
historie fra Bibel og til Luther for at dokumentere sin påstand. Bogen er en 87 år gammel klassiker og som 
sådan sikkert håbløst forældet i detaljerne (spørg mine kolleger med speciale i dogmatik og den slags), men 
den er et spændende eksempel på, at det hele tiden svarer sig at gå tilbage og læse kilderne opmærksomt i 
stedet for at nøjes med skråsikre opsummeringer af, hvad ”man” mener. Det er jo sådan set dét, 
humanistisk videnskab går ud på. 
 

 
Sebastian Brock,  
The Luminous Eye  
Kristendommens historie er et landkort, som næppe længere rummer større hvide pletter, hvor ingen 
forsker nogensinde har sat sine ben. Til gengæld er der på kortet pænt mange kæmpestore provinser, som 
ingen almindelige turister opsøger i nævneværdigt antal, og hvor den seneste omfattende rejseberetning 
snildt kan være 100 år gammel. Ofte kan man have den samlede forskningshistorie om et område i en god 
tyk A4-kuvert. Et godt eksempel er den orientalske kristendom: Armenske, syriske og etiopiske kirker har en 
lang og broget historie og har skrevet en dybt fascinerende litteratur, men ingen kan nå at lære noget om 
alting, og så bliver dette stof som regel fravalgt, fordi de latinske og græske kirkefædre virker mere oplagte 
at tage fat på for en europæer. En gruppe nysgerrige studenter og jeg selv har i nogle år fusket med at 
sætte os ind i bl.a. den tidlige syriske kristendom og oversætte nogle af dens tekster. Egentlig er det sådan 
noget jeg som lektor i Det Gamle Testamente skulle blande mig helt udenom, da det nærmest hører ind 
under disciplinen kirke- og dogmehistorie, men ingen normal kirkehistoriker har tid til at lære flere 
semitiske sprog, mens det for en gammeltestamentler er en nødvendig kernekompetence. Så vi nørder 
glade videre. Hvis nogen vil vide, hvorfor det dog skulle være interessant, behøver de bare tage et kig i 
Sebastian Brocks bog om en af de tidligste og suverænt vigtigste teologer i den syriske kirke, Efraim 
Syreren. Der er ingen over og ingen ved siden af Brock i syriske studier. Og bogen er så legende letlæst, at 
man på få timer føler, at man har fået del i hele hans lærdom. (Den findes også i fremragende dansk 
oversættelse, ”Det lysfyldte øje”, ved en af vores meget få suveræne hjemlige eksperter, Johannes 
Glenthøj). 
 
 
Martin Buber,  
Gog & Magog  
Da Hermann Hesse fik Nobelprisen og dermed ret til at indstille andre, nominerede han omgående Martin 
Buber. Man tænker ellers ikke primært på Buber som skønlitterær forfatter, men Hesse mente, at Bubers 
genfortællinger af anekdoter fra den chassidiske jødiske kultur ikke bare var et fremragende stykke 
litteratur, men at Buber simpelthen havde opfundet en helt ny genre. En del af de hundredvis af 
fortællinger, Buber indsamlede og fortolkede, samlede han til en roman (han insisterede dog selv på at 
kalde det en ”krønike”). De fortæller historien om to stridende fraktioner inden for den chassidiske 
jødedom i Polen sidst i 1700- tallet: Én gruppering gør sig forhåbninger om, at Napoleonskrigene er 
begyndelsen til Messias-tiden, og at man måske ligefrem på magisk vis kan fremme en ny verdens 
fremkomst. Det modsatte parti var skeptisk overfor enhver inddragelse af politik i jødernes religiøse liv. 



Buber udgav romanen som føljeton i Jerusalem i 1941. Det er ikke svært at tænke sig, at han har set 
paralleller mellem sit stof og sin samtid. NB: Hvis man ikke orker en roman på udenlandsk bør man unde sig 
selv et kig i den korteste og klareste af alle Bubers bøger, som heldigvis findes på glimrende dansk: 
Menneskets vej (Forlaget Mimer, 1991).  
 
 
G.K. Chesterton,  
Du store kineser!  
Chesterton var uden tvivl røvirriterende, hvis man ikke havde det lige som ham. Han var klippefast 
overbevist om, at et stykke oksesteg, et par store glas øl, og en urokkelig tro på Gud og den sunde fornuft 
løser alle problemer, og at der i virkeligheden ikke rigtig er noget at være nedtrykt eller bekymret over, selv 
om der selvfølgelig er masser at være rasende over. Han ville have drevet mig til vanvid med sin kroniske 
optimisme. Men jeg elsker hans bøger. En anden af mine helte, George Orwell, kunne ikke døje Chesterton 
og når at udtrykke sin væmmelse adskillige gange i sit forfatterskab. Men i dag, henholdsvis 68 og 81 år 
efter deres død, tænker jeg, at de kunne have været enige om ganske meget, hvis man kunne hente dem 
frem af graven og præsentere dem for en enkelt aften i dansk TV. De var begge grotesk belæste og 
nærmest åndsaristokratiske elskere af god litteratur, som sympatiserede mere med den ’jævne’ mand uden 
skolegang end med deres egne klassefæller, og som frem for alt afskyede magtmisbrug, ja egentlig magt i 
enhver form. 
 
Du store kineser! rummer en række af Chestertons yndlingsgreb: Det er usikkert, om ting nu også er, hvad 
de giver sig ud for. Drastiske og groteske begivenheder belyser abstrakte filosofiske pointer – og omvendt. 
Der er lidt kriminalroman over det hele (anklager fyger gennem luften), men alle normale 
genrekonventioner bliver maltrakteret. Og det hele præsenteres i den særlige chestertonske skrivestil, som 
minder mere om malerier af van Gogh eller Chagall end om prosa (Chesterton droppede ud af kunstskolen, 
før han blev skribent): Kulørt og fuldkommen pragtfuldt. 
 
 
Jon D. Levenson,  
Creation and the Persistence of Evil  
Levenson er både bibelforsker og jødisk teolog. I bogen undersøger han nærmere, hvor det onde kommer 
fra ifølge Den Hebraiske Bibel (= ’Det Gamle Testamente’). I nogle varianter af kristendom skyder man 
skylden på ’Satan’. I Det Gamle Testamente, derimod (siger lærebøgerne ofte), er Gud simpelthen magten 
bag alt, både ondt og godt. Men så enkelt er det nok ikke. Levenson tager afsæt i, hvad enhver teologisk 
student lærer i sine første timer om Det GamleTestamente: Mange steder forudsætter teksten, at Gud må 
slås for at skabe verden. Råmaterialet gør modstand! Og dét skal ifølge Levenson tænkes med i hele den 
øvrige skildring af verden. Den fungerer, så længe Gud opretholder den, og der er ingen egentlig 
’modstander’ med en selvstændig vilje, som modarbejder Guds projekt. Men der er en træghed i verdens 
substans (lidt a la naturvidenskabens inerti eller entropi), som vil få verden til at forfalde, hvis ikke Gud 
vedligeholder den. Og menneskene bidrager til opretholdelsen i form af deres gudstjeneste i templet. På 
sin vis et udpræget ’økologisk’ verdensbillede, oversat til religionens symbolsprog. Det giver ingen 
tilfredsstillende forklaring på det desperate ”Hvorfor?” fra den der konkret er ramt af lidelse (sådan en 
forklaring kan næppe findes). Men det er da en tanke værd, at Bibelen foruden den ondsindede djævel eller 
den uforståeligt straffende Gud også rummer den forestilling, at det onde simpelthen er en midlertidig 
systemfejl, som Gud endnu ikke har nået at fikse.  
 
Robert Storm Petersen,  
Gamle venner  
Jeg synes egentlig, Storm P. burde rangere i omtrent samme liga som Grundtvig og Kierkegaard, når vi 
snakker dansk kulturel kanon. I det mindste har han fået sit eget museum. Min salig far og jeg havde for 



vane at drive den mere normale del af familien til vanvid ved at recitere Storm P-tekster i takt. Vi kunne 
begge fx ”13 Øre, alt iberegnet” eller ”Sangforeningen ’Morgenrøden’s Pinsetur” og adskilligt flere udenad, 
så når den ene gik i stå, tog den anden over og fortsatte. Og det er vitterlig utroligt så ofte man støder på 
en bagatel i sit daglige liv, der kan få en Storm P-replik til at poppe op i ens indvendige sufflørkasse. Og så 
trækker den ene sætning helt enkelt den næste med sig.  
 
Lidt i stil med en del af Gustav Wieds tidlige noveller består monologerne formelt set blot af, hvad 
samtalepartnere på en bænk har betroet forfatteren (for Wieds vedkommende var det landarbejderne på 
hans barndoms Lolland, for Storms er det Københavns bumser og sprittere). Men selvsagt skrev han ikke 
bare ned, han arbejdede med stoffet – omtrent som når Buber genfortalte chassidiske anekdoter. En 
overdrevent politisk korrekt læsning kunne sikkert få grimme ting ud af den pæne borgerlige Petersens 
brug af havarerede eksistenser som litterært råmateriale. Men for det første havde ingen af dem fået det 
bedre af, at han havde undladt at skrive om juleaften i detentionen. Og for det andet skal man være svært 
tykhudet for ikke at bemærke hans sympati og solidaritet med sine personer.  
 
At det lige er Gamle venner, der kommer på listen, er lidt vilkårligt. Det er det udvalg, jeg har stående 
derhjemme. Man kan starte ca. hvor som helst i forfatterskabet. 
 
 


