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Jeg har ikke taget Bibelen med pa listen. Den kan man naeppe na at leese i Igbet af et biblioteksudlan. Og
heller ikke den bog jeg abner flest gange i Igbet af en uge, nemlig Gerhard Lisowsky, Konkordanz zum
hebraischen Alten Testament — en endelgst spaendende bog, hvor man kan sla enhver hebraisk glose op, og
sa far man en (handskrevet!) liste over samtlige steder i Bibelen, hvor den forekommer, og kan pa den
baggrund sa at sige kigge ordbogen i kortene og overveje, om den har faet rigtigt fat i glosens nuancer. Men
her er en historie fra Bibelens (om)verden. Det er et kvalificeret geet, at det er omtrent den zldste
bevarede menneskelige fortzelling. Og den har ca. det hele: Drama, venskab, magtkritik, monstre,
ekspeditioner, sex, dgd, og oprgr mod bade dgden og guderne. Alle klassikeres mor, kunne man vove at
hzavde.

Arthur Conan Doyle,

The Sign of Four

Det kan godt vaere, at Edgar Allan Poe skrev et par rimeligt seje detektivnoveller naesten 50 ar inden, og at
Emile Gaboriaus (fortsat aldeles lzesevaerdige) murstensromaner om inspektgr Lecoq udkom med et
forspring pa godt 20 ar. Men det er sveert ikke at se Holmes, komplet med tungnem, lsegefaglig sidekick,
som prototypen pa den litteraere snushane. Stemningen mellem gaslamperne i London-tagen er
uforlignelig. Og De Fires Tegn har det hele: Mystiske og makabre omstaendigheder. Skeebnesvangre trusler
fra fortiden. Skumle trade til det britiske imperiums fjerneste ender. Eftersggning gennem snaevre gyder
med sporhunden Toby, der far det hele til at ga galt, netop pa grund af sin pligtopfyldende natur. Og
afsluttende forbryderjagt pa Themsen, inden Holmes kan traekke sig tilbage til sofaen og kokainen.

F. Dostojevskij,

Dobbeltgeengeren

Der kan kun veere ganske fa forfattere, hvis personer sa konsekvent er hysteriske,

overgearede og utalelige (ogsa nar man sympatiserer med dem) som Dostojevskij. Det er naesten som at
vaere hovedperson selv. Dobbeltgaengeren lever fuldt ud op til store D’s gvrige produktion pa dette punkt,
men er i tilgift pisseuhyggelig. For har departementet virkelig ansat en mand, der hedder det samme som
hovedpersonen Goljadkin, og ligner ham som en énaegget tvilling? Eller rabler det bare for hovedpersonen?
Og i sidstnaevnte fald, hvor meget mere er sa indbildning, og hvor meget af hvad hans sanser fortaeller ham,
kan han og laeseren overhovedet stole pa? Man sidder og far rygende paranoia i sin yndlingsstol under
leesningen. Vi har i nogle ar vaeret inde i en stime af dejlige nyoverszettelser af Dostojevskij, og
Dobbeltgeengeren indgar i stimen: Min stafetforgeenger Tine Roesens overszettelse er lige udkommet og
bgr finde vej ind under en masse juletraer.

Gustaf Aulen,

Den kristna foérsoningstanken

Kristendommen handler ifglge det geengse Trivial Pursuit-svar om, at Gud blev menneske. Men hvorfor var
det nu lige, at dét var en god idé? At forsta de forskellige mulige svar, der er givet pa det spgrgsmal i tidens
Igb, er pa en made hele den teologiske videnskabs projekt (men for at have forstaet baggrunden ordentligt



ender vi hurtigt med at have snablen nede i hele den vestlige idé-, litteratur- og sproghistorie, sa den gamle
vits om, at pa teologi behgver man kun leese én bog, holder desvaerre ikke stik, selv om det ville ggre os
ekstremt leekre for nutidens rationaliseringsfundamentalister). Det med Kristus kan man evt. forklare ved
hjeelp af Ringenes Herre (jeg har hugget idéen fra den fgrste stafetlaeser, Sune Auken): Skal man forsta
Kristus som en slags Frodo, der — med lidt hjaelp fra Sam — baerer hele verdens byrder og lidelser ind i
merket og skaffer dem af vejen? Eller som en slags Aragorn, der keemper mod dgd og ondskab pa
menneskenes vegne? Eller som en slags Gandalf, der forsgger at bibringe menneskene den hardt tiltraengte
visdom, de sa tydeligt mangler? Aulens bog argumenterer for, at Aragorn-modellen ikke bare er den rigtige,
men ogsa den aldste, og han endevender pa godt 200 ganske sma sider naesten hele kristendommens
historie fra Bibel og til Luther for at dokumentere sin pastand. Bogen er en 87 ar gammel klassiker og som
sadan sikkert hablgst foraldet i detaljerne (spgrg mine kolleger med speciale i dogmatik og den slags), men
den er et spaendende eksempel p3, at det hele tiden svarer sig at ga tilbage og laese kilderne opmaerksomt i
stedet for at ngjes med skrasikre opsummeringer af, hvad “man” mener. Det er jo sadan set dét,
humanistisk videnskab gar ud pa.

Sebastian Brock,

The Luminous Eye

Kristendommens historie er et landkort, som naeppe laengere rummer st@rre hvide pletter, hvor ingen
forsker nogensinde har sat sine ben. Til gengeeld er der pa kortet paent mange keempestore provinser, som
ingen almindelige turister opsgger i naevnevaerdigt antal, og hvor den seneste omfattende rejseberetning
snildt kan vaere 100 ar gammel. Ofte kan man have den samlede forskningshistorie om et omrade i en god
tyk Ad-kuvert. Et godt eksempel er den orientalske kristendom: Armenske, syriske og etiopiske kirker har en
lang og broget historie og har skrevet en dybt fascinerende litteratur, men ingen kan na at lsere noget om
alting, og sa bliver dette stof som regel fravalgt, fordi de latinske og graeske kirkefaedre virker mere oplagte
at tage fat pa for en europaeer. En gruppe nysgerrige studenter og jeg selv har i nogle ar fusket med at
seette os ind i bl.a. den tidlige syriske kristendom og oversaette nogle af dens tekster. Egentlig er det sddan
noget jeg som lektor i Det Gamle Testamente skulle blande mig helt udenom, da det neermest hgrer ind
under disciplinen kirke- og dogmehistorie, men ingen normal kirkehistoriker har tid til at leere flere
semitiske sprog, mens det for en gammeltestamentler er en ngdvendig kernekompetence. Sa vi ngrder
glade videre. Hvis nogen vil vide, hvorfor det dog skulle vaere interessant, behgver de bare tage et kig i
Sebastian Brocks bog om en af de tidligste og suveraent vigtigste teologer i den syriske kirke, Efraim
Syreren. Der er ingen over og ingen ved siden af Brock i syriske studier. Og bogen er sa legende letlaest, at
man pa fa timer fgler, at man har faet del i hele hans leerdom. (Den findes ogsa i fremragende dansk
oversaettelse, "Det lysfyldte gje”, ved en af vores meget fa suveraene hjemlige eksperter, Johannes
Glenthgj).

Martin Buber,

Gog & Magog

Da Hermann Hesse fik Nobelprisen og dermed ret til at indstille andre, nominerede han omgaende Martin
Buber. Man teenker ellers ikke primaert pa Buber som skgnlitterzer forfatter, men Hesse mente, at Bubers
genforteellinger af anekdoter fra den chassidiske jgdiske kultur ikke bare var et fremragende stykke
litteratur, men at Buber simpelthen havde opfundet en helt ny genre. En del af de hundredvis af
fortzellinger, Buber indsamlede og fortolkede, samlede han til en roman (han insisterede dog selv pa at
kalde det en “krgnike”). De fortaeller historien om to stridende fraktioner inden for den chassidiske
jededom i Polen sidst i 1700- tallet: En gruppering ggr sig forhdbninger om, at Napoleonskrigene er
begyndelsen til Messias-tiden, og at man maske ligefrem pa magisk vis kan fremme en ny verdens
fremkomst. Det modsatte parti var skeptisk overfor enhver inddragelse af politik i jgdernes religigse liv.



Buber udgav romanen som fgljeton i Jerusalem i 1941. Det er ikke sveaert at taenke sig, at han har set
paralleller mellem sit stof og sin samtid. NB: Hvis man ikke orker en roman pa udenlandsk bgr man unde sig
selv et kig i den korteste og klareste af alle Bubers bgger, som heldigvis findes pa glimrende dansk:
Menneskets vej (Forlaget Mimer, 1991).

G.K. Chesterton,

Du store kineser!

Chesterton var uden tvivl rgvirriterende, hvis man ikke havde det lige som ham. Han var klippefast
overbevist om, at et stykke oksesteg, et par store glas @l, og en urokkelig tro pa Gud og den sunde fornuft
Igser alle problemer, og at der i virkeligheden ikke rigtig er noget at veere nedtrykt eller bekymret over, selv
om der selvfglgelig er masser at vaere rasende over. Han ville have drevet mig til vanvid med sin kroniske
optimisme. Men jeg elsker hans bgger. En anden af mine helte, George Orwell, kunne ikke dgje Chesterton
og nar at udtrykke sin vaemmelse adskillige gange i sit forfatterskab. Men i dag, henholdsvis 68 og 81 ar
efter deres dgd, taenker jeg, at de kunne have veeret enige om ganske meget, hvis man kunne hente dem
frem af graven og praesentere dem for en enkelt aften i dansk TV. De var begge grotesk belzaste og
narmest andsaristokratiske elskere af god litteratur, som sympatiserede mere med den ’jaevne’ mand uden
skolegang end med deres egne klassefaller, og som frem for alt afskyede magtmisbrug, ja egentlig magt i
enhver form.

Du store kineser! rummer en raekke af Chestertons yndlingsgreb: Det er usikkert, om ting nu ogsa er, hvad
de giver sig ud for. Drastiske og groteske begivenheder belyser abstrakte filosofiske pointer — og omvendt.
Der er lidt kriminalroman over det hele (anklager fyger gennem luften), men alle normale
genrekonventioner bliver maltrakteret. Og det hele praesenteres i den sarlige chestertonske skrivestil, som
minder mere om malerier af van Gogh eller Chagall end om prosa (Chesterton droppede ud af kunstskolen,
far han blev skribent): Kulgrt og fuldkommen pragtfuldt.

Jon D. Levenson,

Creation and the Persistence of Evil

Levenson er bade bibelforsker og jodisk teolog. | bogen undersgger han naermere, hvor det onde kommer
fra ifplge Den Hebraiske Bibel (= '‘Det Gamle Testamente’). | nogle varianter af kristendom skyder man
skylden pa’Satan’. | Det Gamle Testamente, derimod (siger laerebggerne ofte), er Gud simpelthen magten
bag alt, bade ondt og godt. Men sa enkelt er det nok ikke. Levenson tager afszet i, hvad enhver teologisk
student leerer i sine fgrste timer om Det GamleTestamente: Mange steder forudsaetter teksten, at Gud ma
slas for at skabe verden. Ramaterialet ggr modstand! Og dét skal ifglge Levenson taenkes med i hele den
gvrige skildring af verden. Den fungerer, sa laeenge Gud opretholder den, og der er ingen egentlig
"'modstander’ med en selvsteendig vilje, som modarbejder Guds projekt. Men der er en treeghed i verdens
substans (lidt a la naturvidenskabens inerti eller entropi), som vil fa verden til at forfalde, hvis ikke Gud
vedligeholder den. Og menneskene bidrager til opretholdelsen i form af deres gudstjeneste i templet. Pa
sin vis et udpraeget ‘gkologisk’ verdensbillede, oversat til religionens symbolsprog. Det giver ingen
tilfredsstillende forklaring pa det desperate "Hvorfor?” fra den der konkret er ramt af lidelse (sadan en
forklaring kan naeppe findes). Men det er da en tanke vaerd, at Bibelen foruden den ondsindede djzevel eller
den uforstaeligt straffende Gud ogsa rummer den forestilling, at det onde simpelthen er en midlertidig
systemfejl, som Gud endnu ikke har naet at fikse.

Robert Storm Petersen,

Gamle venner

Jeg synes egentlig, Storm P. burde rangere i omtrent samme liga som Grundtvig og Kierkegaard, nar vi
snakker dansk kulturel kanon. | det mindste har han faet sit eget museum. Min salig far og jeg havde for



vane at drive den mere normale del af familien til vanvid ved at recitere Storm P-tekster i takt. Vi kunne
begge fx ”13 @re, alt iberegnet” eller ”Sangforeningen "Morgenrgden’s Pinsetur” og adskilligt flere udenad,
sa nar den ene gik i st3, tog den anden over og fortsatte. Og det er vitterlig utroligt sa ofte man stgder pa
en bagatel i sit daglige liv, der kan fa en Storm P-replik til at poppe op i ens indvendige sufflgrkasse. Og sa
treekker den ene sztning helt enkelt den naeste med sig.

Lidt i stil med en del af Gustav Wieds tidlige noveller bestar monologerne formelt set blot af, hvad
samtalepartnere pa en baenk har betroet forfatteren (for Wieds vedkommende var det landarbejderne pa
hans barndoms Lolland, for Storms er det Kgbenhavns bumser og sprittere). Men selvsagt skrev han ikke
bare ned, han arbejdede med stoffet — omtrent som nar Buber genfortalte chassidiske anekdoter. En
overdrevent politisk korrekt laesning kunne sikkert fa grimme ting ud af den paene borgerlige Petersens
brug af havarerede eksistenser som litteraert ramateriale. Men for det fgrste havde ingen af dem faet det
bedre af, at han havde undladt at skrive om juleaften i detentionen. Og for det andet skal man vaere sveert
tykhudet for ikke at bemaerke hans sympati og solidaritet med sine personer.

At det lige er Gamle venner, der kommer pa listen, er lidt vilkarligt. Det er det udvalg, jeg har staende
derhjemme. Man kan starte ca. hvor som helst i forfatterskabet.



