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H.C. Andersen: Fodreise  

Det er Andersens debutbog. Det er helt tydeligt Andersen, det kunne ikke have været andre, og 

han er helt tydeligt meget meget meget meget ung. Bogen er sjusket, studentikos på grænsen til 

det infantile, den er selvoptaget, og den er fortænkt. Man skal være et geni for at slippe godt fra 

det. Men Andersen er genial, og derfor slipper han godt fra det. Sjuskethederne er charmerende, 

infantiliteterne højst originale, selvoptagetheden uovervindelig og mærkeligt dybsindig, og 

fortænkthederne helt uundværlige – måske fordi bogen samtidig rummer en forbløffende 

bevidsthed om det alt sammen. Den handler om, at den ikke handler om noget som helst, og så 

handler den alligevel om en hel masse. Den kan læses på ryggen, eller den kan læses med hovedet 

helt nede i fodnoterne, men uanset hvordan man læser den, er det en uhyre charmerende 

oplevelse.  

Margaret Atwood: The Blind Assassin  

Nogle gange kigger ens bogskæbne ned fra mærkelige hylder. Brønshøj kommunebibliotek en 

dødssyg eftermiddag for 5-6 år siden. Jeg ved ikke engang, hvad jeg lavede der, men mit blik faldt 

på denne her mærkelige forside med kvinden, der ser sig over skulderen, og af en eller anden 

mærkelig grund vidste jeg, at den måtte jeg have fat i. Siden da har jeg ligget flad på maven for 

Atwood generelt og denne bog specifikt. The Blind Assassin er ubesværet på niveau med Thomas 

Manns store romaner, omend den er helt sin egen. Opstillet i fire forskellige tekstlag, hvis 

indbyrdes relation først sent bliver klar, fortæller romanen hele det 20. århundredes historie på 

den mest intime, dramatiske og overraskende måde. Gamle fantasyfans som mig får hele 

udtrækket med, elskere af fyrrenes og halvtredsernes realistiske romaner får alle deres hedeste 

længsler opfyldt, og vi dyrkere af jegfortællere får lov at pleje omgang med en af de skarpeste og 

mest originale fortællere, jeg nogen sinde har set. Jeg kan efterhånden kun læse den i en fart af 10 

sider i timen, fordi jeg hele tiden er nødt til at skrive ting ned. Atwood bør have nobelprisen. Dette 

er ikke en påstand, men en konstatering. 

 



Coetzee: Waiting for the Barbarians  

Et af de ganske få øjeblikke i mit liv, hvor jeg var på forkant med udviklingen, var, da jeg havde sat 

Coetzees Waiting for the Barbarians på undervisningsplanen i det semester, hvor han fik 

nobelprisen. Jeg er stadig kæphøj over det. Det er i øvrigt en modbydelig og fascinerende bog. 

Modbydelig, fordi dens beskrivelse af teknokratisk ondskab og menneskelig grusomhed og 

fornedrelse er utåleligt brutal, og fordi dens skildring af mennesket er en kontant, nihilistisk 

afregning med en tilværelse og en menneskenatur, der er uden værdi. Fascinerende, fordi den 

hele tiden forbliver spørgende efter, om der alligevel er mening midt i al meningsløsheden, og om 

der alligevel er en menneskelig værdighed, der kun kan findes på bunden af den menneskelige 

fornedrelse. En særlig fascination knytter sig til den fortællende nutidsform, romanen konsekvent 

benytter, som først blev almindelig anvendt længe efter Coetzees roman.  

Raymond Chandler: The Long Goodbye  

Jeg læser ikke så mange krimier længere. Jeg foretrækker dem nu om dage som 50-120 minutters 

episoder på fjernsynet. Men Chandlers seks Marloweromaner genlæser jeg per automatik ca. 

hvert andet år. Måske er The Little Sister den allerskarpeste af dem, men The Long Goodbye er 

Chandlers store komposition og vel det af værkerne, man skal have læst. Chandler er en 

forrygende historiefortæller, også når man nogle gange ikke kan finde hverken hoved eller hale i 

det, han fortæller. Han er en psykolog af Herrens nåde, en overlegen aflæser af sprogets sociale 

muligheder og en knivskarp iagttager og satiriker. Hans Marlowefigur ligner trods sit barske ydre 

mere en marereden humanist end en hårdkogt detektiv. Han tilbringer en meget stor del af sin tid 

med at snuble over døde folk, tage våben ud af hænderne på samfundets forvildede får og få 

bank. Mens det er meget sjældent, at han er en allerhelvedes karl, der tæver alle de andre. 

Dorrit Cohn: Transparent Minds  

Der er ingen bog, jeg så ofte har anbefalet studerende, som denne. Nogle fagfolk er bare så 

urimeligt meget dygtigere end en selv, at man for længst har opgivet overhovedet at være jaloux. 

Sådan har jeg det med Dorrit Cohn, hvis hovedværk Transparent Minds jeg ville ønske, jeg selv 

havde skrevet, bortset fra at bogen er alt for god til, at jeg kunne have skrevet den. Cohns emne er 

bevidsthedsskildringer i litteraturen, og hun behandler det med en diskret begrebsmæssig 

skarphed og med en oplysende evne til at åbne sine teksteksempler, så hun både får sagt noget 

præcist om dem og får fremsat synspunkter med en langt bredere gyldighed. Så snart man 



kommer i nærheden af at analysere fiktionsprosatekster, er bogen et juletræ, der altid lige har én 

ekstra gave under sig.  

Charles Dickens: Nicolas Nickelby  

Det var denne roman, som fik mig til at opdage Dickens. Jeg var ca. 18 år og havde fået den med 

på en lang togtur i et af de gamle Intercitytog, hvor man sad i seksmandkupeer. Pludselig ramte 

Dickens´ humor mig. Da jeg har en latter som nogle gange nærmer sig det ubeherskede, udstødte 

jeg på hele togturen fra tid til anden latterskrig, som mine medpassager syntes at finde dels 

generende dels pinlige. Jeg kan ikke fortænke dem i det. Men trods al socialrealisme og de barske 

skildringer: Det er altså en hylemorsom bog. Dickens´ evne til at på det mest ondskabsfulde at 

udstille menneskelige dårskaber til latter for læseren, når flere steder i denne bog absolutte 

højdepunkter.  

Alastair Fowler: Kinds of Literature  

Fowlers bog er et af hovedværkerne i genreteorien. Den er vist egentlig lidt uskarp i sin 

tesedannelse, og den er dynget til med detaljer og eksempler i et sådant omfang, at den i passager 

er temmelig tung at komme igennem. Men det er måske den lærdeste bog, jeg i mit liv har været i 

nærheden af. Fowler synes ubesværet alvidende på sit område, og vidste man alt, hvad der stod i 

denne bog, ville man være meget klog. Jeg læser i den fra tid til anden for at blive klogere, men jeg 

føler mig altid en lille smule dum, fordi jeg ikke er så klog som Fowler. Det mest forbløffende er, at 

han ikke gør noget særligt ud af al sin lærdom. Hvis jeg vidste så meget, ville jeg vel nok blære mig 

med det.  

Northrop Frye: Anatomy of Criticism  

Ville jeg gerne have skrevet Transparent Minds, er jeg til gengæld uhyre taknemmelig over ikke at 

have skrevet Anatomy of Criticism, som ganske vist er en endnu større åndspræstation, men til 

gengæld er så ubegribeligt påståelig, at man ville have afvist den med arrigskab, hvis det ikke var 

fordi, den også var så ubegribeligt god. Det var den første af litteraturvidenskabens klassikere, jeg 

læste, og det af den simple grund at jeg som førsteårsstuderende fandt den i en bogkasse hos en 

marskandiser. En bedre introduktion end dette monstrum kan jeg ikke tænke mig. Jeg åd den, og 

det kan man stadig se på mit eksemplar af den, hvis udseende givetvis ville have kostet mig 

lånerkortet, hvis det havde været et udlånseksemplar. Fryes ambition er helt ubeskedent at ville 



forklare litteraturvidenskaben og dermed litteraturen i sin helhed. At det mislykkes, er verdens 

mindste overraskelse, men at det alligevel på en måde lykkes, er et mindre mirakel. Der er så 

megen viden, så mange synspunkter og så meget åndeligt overskud i denne bog, at jeg måske 

alligevel inderst inde gerne ville have skrevet den – selvom jeg aldrig kunne.  

Gisle Surssøns saga  

Af alle knivskarpe tekster i verdenslitteraturen! Gisle Surssøns saga er en lille ildsprudler af en 

tekst. Hvis man tror, at sagaer er noget med fåmælte mænd, der slår hinanden ihjel, kommer man 

aldrig til at forstå den. Der er ikke så forfærdelig mange replikker, men de er sprogligt set så 

avancerede og kommunikerer på så mange niveauer, at man skal holde på både hat og briller, når 

man læser. Det er et avanceret spil om magt og ære mellem fire venner, der burde have holdt 

sammen, og hvor selv den store tilbageholdenhed og klogskab, som er udtrykt i Gisles figur, ikke er 

nok til at forhindre tragedien. Selv dør han efter 13 års fredløshed i et mandigt forsvar, hvor hans 

sidste handling er at springe ned fra en høj med indvoldene hængende ud af maven og med sit 

sidste åndedræt flække en modstander fra top til tå. Det er en lykkelig slutning, som kun en ægte 

saga kan præstere den. 

Graham Greene: Our Man in Havanna  

De store eksistentialkatolske romaner, Brighton Rock, The Power and the Glory, The Heart of the 

Matter osv., er vel hovedværkerne i Greenes forfatterskab, men det har altid været hans lettere 

værker, der talte mest til mig. Måske fordi han er allerbedst, når han giver historiefortælleren i sig 

frie tøjler. Den, der kan lægge The Ministry of Fear fra sig, har ingen nerver, og den, som kan 

komme igennem Our Man in Havanna eller novellesamlingen May We Borrow Your Husband uden 

at bryde sammen af grin, har ingen sans for humor. Romanen her beskriver det ubegribelige kaos, 

der bryder ud, da en engelsk støvsugersælger i Havanna lader sig hverve af efterretningstjenesten 

og for at tjene ekstra opfinder et helt spionnet og aftegner sine støvsugere som plantegninger for 

et ukendt militærbyggeri. Men latteren kan også pludselig afbrydes: Måske skyldes styrken i 

Greenes lette værker, at alvoren aldrig helt forlader ham, og at der ofte kun er et skridt fra 

komedie til tragedie. Selv Our Man in Havanna, der måske er den mildeste af alle Greenes værker, 

rummer en ualmindeligt mørk bagside.  

 



N.F.S. Grundtvig: Nyaars-Morgen  

Der findes ingen bog, der har kostet mig så mange arbejdstimer som denne. Jeg har slidt med det i 

fem år, skrevet to analyser af det, deraf en på 120 sider, undervist i det i flere omgange, og jeg 

kradser stadig kun overfladen. I en forrygende storm af billeder og visionære påståeligheder 

afvikler Grundtvig sin egen biografi, samtidens kultur, læren om de yderste ting, forestillinger om 

fællesskab og en række polemikker, mytetolkninger og lovsange. Det er i det hele taget det 

mærkelige ved Grundtvig, at han er blevet så meget et kulturelt ikon, at hans tekster er blevet 

næsten umulige at læse. Man læser hele tiden ”Grundtvig, Grundtvig, Grundtvig” og glemmer, 

hvad der faktisk bevæger sig i disse tekster. Havde nogen som helst anden dansk digter præsteret 

et visionært digt af denne kaliber, havde det for længst været et hovedværk og fast pensum. Nu er 

det desværre skrevet af Grundtvig, så det mangler endnu den status, det indlysende fortjener.  

Johannes V. Jensen: Digte  

Johannes V. Jensen gør altså et eller andet ved mig. Jeg får sådan nogle mærkelige følelser, som 

jeg ellers ikke kender ret meget til. Jeg bliver grebet af fornøjelsen ved at få maven skåret op af en 

19-årig pige med en sløv, tilsaucet bordkniv, jeg føler mit eget titaniske ego hæve sig over verden, 

og jeg føler en veltilpas lede ved tilværelsen, der ytrer sig i enestående velformulerede udtryk. 

Mine studerende rykker altid lidt længere tilbage i klassen, når jeg underviser i Johannes V. Jensen. 

Det rammer mig ellers ikke. Jeg var dybt taknemmelig, da denne smukke, gennemkommenterede 

udgave af Jensens digte endelig udkom. Jeg bliver aldrig filolog, for jeg har ikke tålmodigheden. 

Men jeg er så meget des mere taknemmelig for, at nogen har den. Tak er måske et fattigt ord, 

men lad mig alligevel berige Aage Jørgensen med det. Tak.  

Mette Moestrup: Kingsize  

Jeg elsker litterære dimser, og dette her er virkelig en dims af rang. Genreteoretikeren i mig er 

begejstret. Det er vist nok en digtsamling, men med et uhyre frit forhold til sit valg af genrer. Den 

er uhyre krukket og sær, og så er den alligevel lettilgængelig på en måde, få moderne 

digtsamlinger er. Om den overlever til at blive en anerkendt dansk klassiker aner jeg ikke, måske er 

den inderlig glemt om 20 år, men lige nu er der så meget spark i den, at jeg egentlig er ligeglad. 

Ironierne i samlingen er så bundløse, at man aldrig føler sig helt på sikker grund, og nogen gange 

slingrer dens stil så uroligt af sted, at man tror, Moestrup har tabt tråden, men inde bag alt slingret 

er der altid en knivskarp formbevidsthed, som sikrer, at der slingres i netop denne og ikke andre 

retninger.  



William Shakespeare: Julius Caesar  

Shakespeares drama om mordet på Cæsar er en af mine største undervisningsmæssige fiaskoer, 

som jeg gentager med forkærlighed år efter år. Hvert år afslutter jeg undervisningen i den sikre 

forvisning, at vi kun har kradset ganske let i overfladen, og at jeg i år ved endnu mindre om 

skuespillet, end jeg gjorde sidste år. Men sikke et værk at blive dummere på. Jeg har for længst 

opgivet at holde med nogen af figurerne eller at finde ud af, om Shakespeares Cæsar var en tyran 

eller en legitim fyrste, og min forkærlighed for Mark Anthony er for længst veget for den 

afgrundsdybe fascination af figurens forbløffende retoriske balancegang i den berømte tale ved 

Cæsars døde legeme. Ingen spindoktor eller reklamemand i verden ville kunne gøre ham kunsten 

efter.  

Jes Fabricius Møller: Hal Koch  

Jeg overgiver stafetten til min gamle ven, uofficiel kgl. hofhistoricus Jes Fabricius Møller fra Saxo 

instituttet. Jes har lige udsendt en meget smuk bog om Hal Koch, som jeg indtil videre kun har 

kigget lidt i. Jeg sætter den på her, da Jes dårligt kan gøre det selv. Jeg bad ham om en kort 

præsentation af bogen, og han skrev: ”Hal Koch var en af de betydningsfulde Grundtvigfortolkere i 

det 20. århundrede, men det viser sig, at hans tid som egentlig grundtvigianer kun var en kort 

raptus, der varede fra 1937 til 1940. Før den tid var han egentlig konservativ, nærmest 

aristokratisk akademiker. Efter den tid holdt han Grundtvig ude i arms længde, og Krogerup 

Højskole, som han grundlagde og var forstander for 1946- 56, byggede på et bevidst ikke-

grundtvigsk grundlag. Men hans syn på demokratiet, historien, kirken og skolen er blevet til i et 

livtag med Grundtvig. Selv om han var socialdemokrat, gik det aristokratiske aldrig af ham. Der 

udgik en opinionsdannende kraft fra ham, skrev hans ungdomsven K.E. Løgstrup. ”Takket være 

hans forening af intelligens, karakter og nærværenhed gik enhver forfrisket fra samværet med 

ham, smittet af hans oplagthed.” Det lyder da som en bog, man har lyst til at læse, ikke?  

Henrik Pontoppidan: De Dødes Rige  

Den sidste af Pontoppidans store romaner kanoniseres sjældent, al den stund Lykke Per står i 

vejen. Men den har altid ligget mit hjerte tættere. Pontoppidan er sit vanlige menneskehadende 

selv, og hans satiriske beskrivelser af dårskaber og opstyltethed er endnu mere indædt arrige end i 

Lykke Per, men romanen har også en varme over for flere af sine personer, der er usædvanligt for 

Pontoppidan. Det forbløffende ved Pontoppidans satire er, at skønt den nærmest skyder på 



navngivne personer i forfatterens samtid, så rammer den den menneskelige dårskab så skarpt, at man 

stadig i dag kan genkende portrætterne af politikere, helsedyrkere og finansfyrster omkring sig.  

Bernhard Schlink: Der Vorleser  

En vemodig lille roman om sindets og seksualitetens veje og vildveje. Den er kun lidt kendt i 

Danmark, men fortjener en langt større udbredelse. Uden at gøre ret meget væsen ud af sig, 

hverken narrativt eller stilistisk, er det en uhyre indtrængende historie, der er svær at glemme 

bagefter. Hvis der er en ting, jeg er helt allergisk over for, er det kunstværker, der giver indtryk af 

at være uhyre dybsindige, men ikke er det (det frygtede ”Jim Morrison-syndrom”). Der Vorleser er 

det stik modsatte, en tilbageholdt, lavmælt bog, der indløser langt mere, end den lover. 

Søren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen  

Selvom Thomsen har fået rygte af at være en art moderne klassicist, så er Det skabtes vaklen et af 

de vildeste eksperimenter, jeg har set i den nyere danske poesi. Ved at spænde digtenes syntaks til 

bristepunktet og hyppigt over det, lykkes det Thomsen at skrive en moderne højstil, der på den 

mest overraskende måde kan rumme en række satiriske træk og en række lavstilselementer uden 

at brydes. Det var den første af Thomsens digtsamlinger, jeg for alvor faldt for, og den første jeg 

skrev om. Når jeg og Svend Skriver nu efter 12 år endelig er blevet færdige med vores uendeligt 

forsinkede bog om Søren Ulrik Thomsen ved jeg ikke helt, om min forelskelse i Det skabtes vaklen 

egentlig er noget, jeg skal være glad for – for den har kostet mig flere trælsomme timer og mere 

slid end mange kæresteforhold. På den anden side: Den er life companion material, ikke blot en 

indbydelse til en litterær one night stand.  

Christian Winther: Digtninger  

Christian Winther er for tiden Danmarks med undervurderede digter. Der hænger – helt ufortjent 

– en stemning af patinabelagt kedsomhed ved ham. Om det skyldes Hjortens Flugts mangeårige 

rolle som konfirmationsgave, tør jeg ikke sige, men fakta er, at forfatterskabet er langt bedre end 

sit rygte. Man læser stadig Hjortens Flugt, og novellen ”Skriftestolen” fra Fire Noveller (1843) 

regnes for et hovedværk i dansk novelledigtning, men man går kun yderst sjældent videre derfra. 

Og det er uhyre synd. Digtninger er højdepunktet for Winthers versfortællinger, en i dag næsten 

glemt genre, han mestrede til perfektion. Både ”I et romersk Osterie”, ”Bægeret” og 

”Fjeldvandring ved Badet” er mesterstykker af på en gang underspillet og overophedet erotik. 



Første gang man læser dem, ser de gamle ud, anden gang kigger underlige ting frem fra 

sprækkerne, tredje gang begynder man at svede, fjerde gang bliver man seksuelt opstemt, og 

femte gang bliver man helt sikker på, at tilværelsen hviler på et smertefuldt tragisk-ironisk-erotisk 

grundlag. Jeg foretrækker at læse dem fjerde gang.  

Historische Wörterbuch der Rhetorik  

Der er nu intet som tyskerne og deres opslagsværker. Jeg har som så mange andre en svaghed for 

Alfred Kröner Verlags små håndbøger. Deres opslagsværker om litteraturkritikkens og filosofiens 

hovedværker har reddet mig ud af mange penible situationer, når nogen har slået mig i knolden 

med dette eller hint hovedværk, som jeg bare skal kende, men slet ikke har tid til at læse, og deres 

Sachwörterbuch der Literatur, har jeg i perioder sovet med om natten. Jeg kan slet ikke stå for, at 

man kan slå ordet ”litteraturleksikon” op i et litteraturleksikon. Bedst af alt er dog dette værk. 

Efter at have været i gang i Gud ved hvor mange år, er det endelig lykkedes udgiverne at nå frem 

til ordet ”Rhetorik”. Et ret centralt ord at have med i et leksikon med netop dette emne, kunne 

man synes. Mine studenter blegner ofte, når jeg henviser dem til værket. Det er noget med det 

tyske sprog. Men man skal bare overvinde sig selv og stave sig igennem. Det er simpelthen for 

godt.  

Sune Auken 

 


