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H.C. Andersen: Fodreise

Det er Andersens debutbog. Det er helt tydeligt Andersen, det kunne ikke have vaeret andre, og
han er helt tydeligt meget meget meget meget ung. Bogen er sjusket, studentikos pa graensen til
det infantile, den er selvoptaget, og den er fortaenkt. Man skal vaere et geni for at slippe godt fra
det. Men Andersen er genial, og derfor slipper han godt fra det. Sjuskethederne er charmerende,
infantiliteterne hgjst originale, selvoptagetheden uovervindelig og maerkeligt dybsindig, og
fortaenkthederne helt uundvaerlige — maske fordi bogen samtidig rummer en forblgffende
bevidsthed om det alt sammen. Den handler om, at den ikke handler om noget som helst, og sa
handler den alligevel om en hel masse. Den kan laeses pa ryggen, eller den kan leeses med hovedet
helt nede i fodnoterne, men uanset hvordan man laeser den, er det en uhyre charmerende
oplevelse.

Margaret Atwood: The Blind Assassin

Nogle gange kigger ens bogskaebne ned fra maerkelige hylder. Brgnshgj kommunebibliotek en
d@dssyg eftermiddag for 5-6 ar siden. Jeg ved ikke engang, hvad jeg lavede der, men mit blik faldt
pa denne her maerkelige forside med kvinden, der ser sig over skulderen, og af en eller anden
maerkelig grund vidste jeg, at den matte jeg have fat i. Siden da har jeg ligget flad pa maven for
Atwood generelt og denne bog specifikt. The Blind Assassin er ubesvaeret pa niveau med Thomas
Manns store romaner, omend den er helt sin egen. Opstillet i fire forskellige tekstlag, hvis
indbyrdes relation fgrst sent bliver klar, fortaeller romanen hele det 20. arhundredes historie pa
den mest intime, dramatiske og overraskende made. Gamle fantasyfans som mig far hele
udtraekket med, elskere af fyrrenes og halvtredsernes realistiske romaner far alle deres hedeste
lengsler opfyldt, og vi dyrkere af jegforteellere far lov at pleje omgang med en af de skarpeste og
mest originale fortzellere, jeg nogen sinde har set. Jeg kan efterhanden kun laese den i en fart af 10
sider i timen, fordi jeg hele tiden er ngdt til at skrive ting ned. Atwood bgr have nobelprisen. Dette
er ikke en pastand, men en konstatering.



Coetzee: Waiting for the Barbarians

Et af de ganske fa gjeblikke i mit liv, hvor jeg var pa forkant med udviklingen, var, da jeg havde sat
Coetzees Waiting for the Barbarians pa undervisningsplanen i det semester, hvor han fik
nobelprisen. Jeg er stadig keephgj over det. Det er i gvrigt en modbydelig og fascinerende bog.
Modbydelig, fordi dens beskrivelse af teknokratisk ondskab og menneskelig grusomhed og
fornedrelse er utdleligt brutal, og fordi dens skildring af mennesket er en kontant, nihilistisk
afregning med en tilveerelse og en menneskenatur, der er uden vardi. Fascinerende, fordi den
hele tiden forbliver spgrgende efter, om der alligevel er mening midt i al meningslgsheden, og om
der alligevel er en menneskelig vaerdighed, der kun kan findes pa bunden af den menneskelige
fornedrelse. En seerlig fascination knytter sig til den fortzellende nutidsform, romanen konsekvent
benytter, som fgrst blev almindelig anvendt laenge efter Coetzees roman.

Raymond Chandler: The Long Goodbye

Jeg laeser ikke sa mange krimier laengere. Jeg foretraekker dem nu om dage som 50-120 minutters
episoder pa fjernsynet. Men Chandlers seks Marloweromaner genlaeser jeg per automatik ca.
hvert andet ar. Maske er The Little Sister den allerskarpeste af dem, men The Long Goodbye er
Chandlers store komposition og vel det af varkerne, man skal have laest. Chandler er en
forrygende historiefortaller, ogsa nar man nogle gange ikke kan finde hverken hoved eller hale i
det, han forteaeller. Han er en psykolog af Herrens nade, en overlegen aflaeser af sprogets sociale
muligheder og en knivskarp iagttager og satiriker. Hans Marlowefigur ligner trods sit barske ydre
mere en marereden humanist end en hardkogt detektiv. Han tilbringer en meget stor del af sin tid
med at snuble over dgde folk, tage vaben ud af haenderne pa samfundets forvildede far og fa
bank. Mens det er meget sjzldent, at han er en allerhelvedes karl, der taever alle de andre.

Dorrit Cohn: Transparent Minds

Der er ingen bog, jeg sa ofte har anbefalet studerende, som denne. Nogle fagfolk er bare sa
urimeligt meget dygtigere end en selv, at man for laengst har opgivet overhovedet at vaere jaloux.
Sadan har jeg det med Dorrit Cohn, hvis hovedveerk Transparent Minds jeg ville gnske, jeg selv
havde skrevet, bortset fra at bogen er alt for god til, at jeg kunne have skrevet den. Cohns emne er
bevidsthedsskildringer i litteraturen, og hun behandler det med en diskret begrebsmaessig
skarphed og med en oplysende evne til at abne sine teksteksempler, sa hun bade far sagt noget
praecist om dem og far fremsat synspunkter med en langt bredere gyldighed. Sa snart man



kommer i naerheden af at analysere fiktionsprosatekster, er bogen et juletree, der altid lige har én
ekstra gave under sig.

Charles Dickens: Nicolas Nickelby

Det var denne roman, som fik mig til at opdage Dickens. Jeg var ca. 18 ar og havde faet den med
pa en lang togtur i et af de gamle Intercitytog, hvor man sad i seksmandkupeer. Pludselig ramte
Dickens” humor mig. Da jeg har en latter som nogle gange naermer sig det ubeherskede, udstgdte
jeg pa hele togturen fra tid til anden latterskrig, som mine medpassager syntes at finde dels
generende dels pinlige. Jeg kan ikke fortaenke dem i det. Men trods al socialrealisme og de barske
skildringer: Det er altsa en hylemorsom bog. Dickens” evne til at pa det mest ondskabsfulde at
udstille menneskelige darskaber til latter for laeseren, nar flere steder i denne bog absolutte
hgjdepunkter.

Alastair Fowler: Kinds of Literature

Fowlers bog er et af hovedvaerkerne i genreteorien. Den er vist egentlig lidt uskarp i sin
tesedannelse, og den er dynget til med detaljer og eksempler i et sadant omfang, at den i passager
er temmelig tung at komme igennem. Men det er maske den leerdeste bog, jeg i mit liv har veeret i
naerheden af. Fowler synes ubesveaeret alvidende pa sit omrade, og vidste man alt, hvad der stod i
denne bog, ville man vaere meget klog. Jeg leeser i den fra tid til anden for at blive klogere, men jeg
feler mig altid en lille smule dum, fordi jeg ikke er sa klog som Fowler. Det mest forblgffende er, at
han ikke g@r noget szerligt ud af al sin leerdom. Huvis jeg vidste sa meget, ville jeg vel nok blaere mig
med det.

Northrop Frye: Anatomy of Criticism

Ville jeg gerne have skrevet Transparent Minds, er jeg til gengzeld uhyre taknemmelig over ikke at
have skrevet Anatomy of Criticism, som ganske vist er en endnu stgrre andspreaestation, men til
gengaeld er sa ubegribeligt pastaelig, at man ville have afvist den med arrigskab, hvis det ikke var
fordi, den ogsa var sa ubegribeligt god. Det var den fgrste af litteraturvidenskabens klassikere, jeg
laeste, og det af den simple grund at jeg som fgrstearsstuderende fandt den i en bogkasse hos en
marskandiser. En bedre introduktion end dette monstrum kan jeg ikke taenke mig. Jeg ad den, og
det kan man stadig se pa mit eksemplar af den, hvis udseende givetvis ville have kostet mig
lanerkortet, hvis det havde veaeret et udlanseksemplar. Fryes ambition er helt ubeskedent at ville



forklare litteraturvidenskaben og dermed litteraturen i sin helhed. At det mislykkes, er verdens
mindste overraskelse, men at det alligevel pa en made lykkes, er et mindre mirakel. Der er sa
megen viden, sa mange synspunkter og sa meget andeligt overskud i denne bog, at jeg maske
alligevel inderst inde gerne ville have skrevet den — selvom jeg aldrig kunne.

Gisle Surss@ns saga

Af alle knivskarpe tekster i verdenslitteraturen! Gisle Surssgns saga er en lille ildsprudler af en
tekst. Hvis man tror, at sagaer er noget med famaelte maend, der slar hinanden ihjel, kommer man
aldrig til at forsta den. Der er ikke sa forfeerdelig mange replikker, men de er sprogligt set sa
avancerede og kommunikerer pa sa mange niveauer, at man skal holde pa bade hat og briller, nar
man leeser. Det er et avanceret spil om magt og aere mellem fire venner, der burde have holdt
sammen, og hvor selv den store tilbageholdenhed og klogskab, som er udtrykt i Gisles figur, ikke er
nok til at forhindre tragedien. Selv dgr han efter 13 ars fredlgshed i et mandigt forsvar, hvor hans
sidste handling er at springe ned fra en hgj med indvoldene haengende ud af maven og med sit
sidste andedrzet flaekke en modstander fra top til ta. Det er en lykkelig slutning, som kun en agte
saga kan praestere den.

Graham Greene: Our Man in Havanna

De store eksistentialkatolske romaner, Brighton Rock, The Power and the Glory, The Heart of the
Matter osv., er vel hovedveerkerne i Greenes forfatterskab, men det har altid veeret hans lettere
veerker, der talte mest til mig. Maske fordi han er allerbedst, nar han giver historiefortalleren i sig
frie tgjler. Den, der kan laegge The Ministry of Fear fra sig, har ingen nerver, og den, som kan
komme igennem Our Man in Havanna eller novellesamlingen May We Borrow Your Husband uden
at bryde sammen af grin, har ingen sans for humor. Romanen her beskriver det ubegribelige kaos,
der bryder ud, da en engelsk stgvsugersalger i Havanna lader sig hverve af efterretningstjenesten
og for at tjene ekstra opfinder et helt spionnet og aftegner sine stgvsugere som plantegninger for
et ukendt militaerbyggeri. Men latteren kan ogsa pludselig afbrydes: Maske skyldes styrken i
Greenes lette vaerker, at alvoren aldrig helt forlader ham, og at der ofte kun er et skridt fra
komedie til tragedie. Selv Our Man in Havanna, der maske er den mildeste af alle Greenes vaerker,
rummer en ualmindeligt mgrk bagside.



N.F.S. Grundtvig: Nyaars-Morgen

Der findes ingen bog, der har kostet mig sa mange arbejdstimer som denne. Jeg har slidt med det i
fem ar, skrevet to analyser af det, deraf en pa 120 sider, undervist i det i flere omgange, og jeg
kradser stadig kun overfladen. | en forrygende storm af billeder og visionzere pastaeligheder
afvikler Grundtvig sin egen biografi, samtidens kultur, leeren om de yderste ting, forestillinger om
faellesskab og en raekke polemikker, mytetolkninger og lovsange. Det er i det hele taget det
maerkelige ved Grundtvig, at han er blevet sa meget et kulturelt ikon, at hans tekster er blevet
naesten umulige at leese. Man laeser hele tiden ”Grundtvig, Grundtvig, Grundtvig” og glemmer,
hvad der faktisk bevaeger sig i disse tekster. Havde nogen som helst anden dansk digter praesteret
et visioneert digt af denne kaliber, havde det for laengst vaeret et hovedvaerk og fast pensum. Nu er
det desvaerre skrevet af Grundtvig, sa det mangler endnu den status, det indlysende fortjener.

Johannes V. Jensen: Digte

Johannes V. Jensen ggr altsa et eller andet ved mig. Jeg far sddan nogle maerkelige fglelser, som
jeg ellers ikke kender ret meget til. Jeg bliver grebet af forngjelsen ved at fa maven skaret op af en
19-arig pige med en slgv, tilsaucet bordkniv, jeg fgler mit eget titaniske ego haeve sig over verden,
og jeg faler en veltilpas lede ved tilvaerelsen, der ytrer sig i enestdende velformulerede udtryk.
Mine studerende rykker altid lidt laengere tilbage i klassen, nar jeg underviser i Johannes V. Jensen.
Det rammer mig ellers ikke. Jeg var dybt taknemmelig, da denne smukke, gennemkommenterede
udgave af Jensens digte endelig udkom. Jeg bliver aldrig filolog, for jeg har ikke talmodigheden.
Men jeg er sa meget des mere taknemmelig for, at nogen har den. Tak er maske et fattigt ord,
men lad mig alligevel berige Aage Jgrgensen med det. Tak.

Mette Moestrup: Kingsize

Jeg elsker litteraere dimser, og dette her er virkelig en dims af rang. Genreteoretikeren i mig er
begejstret. Det er vist nok en digtsamling, men med et uhyre frit forhold til sit valg af genrer. Den
er uhyre krukket og szer, og sa er den alligevel lettilgeengelig pa en made, fa moderne
digtsamlinger er. Om den overlever til at blive en anerkendt dansk klassiker aner jeg ikke, maske er
den inderlig glemt om 20 ar, men lige nu er der sa meget spark i den, at jeg egentlig er ligeglad.
Ironierne i samlingen er sa bundlgse, at man aldrig fgler sig helt pa sikker grund, og nogen gange
slingrer dens stil sa uroligt af sted, at man tror, Moestrup har tabt traden, men inde bag alt slingret
er der altid en knivskarp formbevidsthed, som sikrer, at der slingres i netop denne og ikke andre
retninger.



William Shakespeare: Julius Caesar

Shakespeares drama om mordet pa Caesar er en af mine stgrste undervisningsmaessige fiaskoer,
som jeg gentager med forkaerlighed ar efter ar. Hvert ar afslutter jeg undervisningen i den sikre
forvisning, at vi kun har kradset ganske let i overfladen, og at jeg i ar ved endnu mindre om
skuespillet, end jeg gjorde sidste ar. Men sikke et veerk at blive dummere pa. Jeg har for leengst
opgivet at holde med nogen af figurerne eller at finde ud af, om Shakespeares Caesar var en tyran
eller en legitim fyrste, og min forkaerlighed for Mark Anthony er for laengst veget for den
afgrundsdybe fascination af figurens forblgffende retoriske balancegang i den bergmte tale ved
Ceesars dgde legeme. Ingen spindoktor eller reklamemand i verden ville kunne ggre ham kunsten
efter.

Jes Fabricius Mgller: Hal Koch

Jeg overgiver stafetten til min gamle ven, uofficiel kgl. hofhistoricus Jes Fabricius Mgller fra Saxo
instituttet. Jes har lige udsendt en meget smuk bog om Hal Koch, som jeg indtil videre kun har
kigget lidt i. Jeg seetter den pa her, da Jes darligt kan ggre det selv. Jeg bad ham om en kort
praesentation af bogen, og han skrev: “Hal Koch var en af de betydningsfulde Grundtvigfortolkere i
det 20. arhundrede, men det viser sig, at hans tid som egentlig grundtvigianer kun var en kort
raptus, der varede fra 1937 til 1940. Fgr den tid var han egentlig konservativ, neermest
aristokratisk akademiker. Efter den tid holdt han Grundtvig ude i arms leengde, og Krogerup
Hgjskole, som han grundlagde og var forstander for 1946- 56, byggede pa et bevidst ikke-
grundtvigsk grundlag. Men hans syn pa demokratiet, historien, kirken og skolen er blevet til i et
livtag med Grundtvig. Selv om han var socialdemokrat, gik det aristokratiske aldrig af ham. Der
udgik en opinionsdannende kraft fra ham, skrev hans ungdomsven K.E. Lggstrup. “Takket vaere
hans forening af intelligens, karakter og naervaerenhed gik enhver forfrisket fra samvaeret med
ham, smittet af hans oplagthed.” Det lyder da som en bog, man har lyst til at leese, ikke?

Henrik Pontoppidan: De Dgdes Rige

Den sidste af Pontoppidans store romaner kanoniseres sjeldent, al den stund Lykke Per star i
vejen. Men den har altid ligget mit hjerte taettere. Pontoppidan er sit vanlige menneskehadende
selv, og hans satiriske beskrivelser af darskaber og opstyltethed er endnu mere indaedt arrige end i
Lykke Per, men romanen har ogsa en varme over for flere af sine personer, der er usaedvanligt for
Pontoppidan. Det forblgffende ved Pontoppidans satire er, at skgnt den naermest skyder pa



navngivne personer i forfatterens samtid, sa rammer den den menneskelige darskab sa skarpt, at man
stadig i dag kan genkende portrzaetterne af politikere, helsedyrkere og finansfyrster omkring sig.

Bernhard Schlink: Der Vorleser

En vemodig lille roman om sindets og seksualitetens veje og vildveje. Den er kun lidt kendt i
Danmark, men fortjener en langt stgrre udbredelse. Uden at ggre ret meget vaesen ud af sig,
hverken narrativt eller stilistisk, er det en uhyre indtraangende historie, der er svaer at glemme
bagefter. Hvis der er en ting, jeg er helt allergisk over for, er det kunstveaerker, der giver indtryk af
at veere uhyre dybsindige, men ikke er det (det frygtede ”Jim Morrison-syndrom”). Der Vorleser er
det stik modsatte, en tilbageholdt, lavmazelt bog, der indlgser langt mere, end den lover.

Sgren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen

Selvom Thomsen har faet rygte af at veere en art moderne klassicist, sa er Det skabtes vaklen et af
de vildeste eksperimenter, jeg har set i den nyere danske poesi. Ved at spande digtenes syntaks til
bristepunktet og hyppigt over det, lykkes det Thomsen at skrive en moderne hgijstil, der pa den
mest overraskende made kan rumme en raekke satiriske traek og en raekke lavstilselementer uden
at brydes. Det var den fgrste af Thomsens digtsamlinger, jeg for alvor faldt for, og den fgrste jeg
skrev om. Nar jeg og Svend Skriver nu efter 12 ar endelig er blevet feerdige med vores uendeligt
forsinkede bog om Sgren Ulrik Thomsen ved jeg ikke helt, om min forelskelse i Det skabtes vaklen
egentlig er noget, jeg skal vaere glad for — for den har kostet mig flere treelsomme timer og mere
slid end mange kaeresteforhold. Pa den anden side: Den er life companion material, ikke blot en
indbydelse til en litteraer one night stand.

Christian Winther: Digtninger

Christian Winther er for tiden Danmarks med undervurderede digter. Der haenger — helt ufortjent
— en stemning af patinabelagt kedsomhed ved ham. Om det skyldes Hjortens Flugts mangearige
rolle som konfirmationsgave, tor jeg ikke sige, men fakta er, at forfatterskabet er langt bedre end
sit rygte. Man laeser stadig Hjortens Flugt, og novellen ”Skriftestolen” fra Fire Noveller (1843)
regnes for et hovedvaerk i dansk novelledigtning, men man gar kun yderst sjeldent videre derfra.
Og det er uhyre synd. Digtninger er hgjdepunktet for Winthers versfortzellinger, en i dag naesten
glemt genre, han mestrede til perfektion. Bade "l et romersk Osterie”, “Baegeret” og
"Fjeldvandring ved Badet” er mesterstykker af pa en gang underspillet og overophedet erotik.



Fgrste gang man laeser dem, ser de gamle ud, anden gang kigger underlige ting frem fra
spraekkerne, tredje gang begynder man at svede, fjerde gang bliver man seksuelt opstemt, og
femte gang bliver man helt sikker pa, at tilvaerelsen hviler pa et smertefuldt tragisk-ironisk-erotisk
grundlag. Jeg foretraekker at laese dem fjerde gang.

Historische Worterbuch der Rhetorik

Der er nu intet som tyskerne og deres opslagsvaerker. Jeg har som sa mange andre en svaghed for
Alfred Kroner Verlags sma handbgger. Deres opslagsvaerker om litteraturkritikkens og filosofiens
hovedvaerker har reddet mig ud af mange penible situationer, nar nogen har slaet mig i knolden
med dette eller hint hovedvaerk, som jeg bare skal kende, men slet ikke har tid til at lzese, og deres
Sachworterbuch der Literatur, har jeg i perioder sovet med om natten. Jeg kan slet ikke sta for, at
man kan sla ordet "litteraturleksikon” op i et litteraturleksikon. Bedst af alt er dog dette vaerk.
Efter at have vaeret i gang i Gud ved hvor mange ar, er det endelig lykkedes udgiverne at na frem
til ordet "Rhetorik”. Et ret centralt ord at have med i et leksikon med netop dette emne, kunne
man synes. Mine studenter blegner ofte, nar jeg henviser dem til vaerket. Det er noget med det
tyske sprog. Men man skal bare overvinde sig selv og stave sig igennem. Det er simpelthen for
godt.

Sune Auken



